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Сюжет романа строится на фантастическом допущении. Главный 
герой − успешный менеджер в области рекламного бизнеса крупной 
шоколадной компании Максим Т. Ермаков, обладает странным свой-
ством – «легкоголовостью». В одном из интервью О. Славникова объ-
яснила это так: «Антигравитационный феномен головы главного героя 
(она как физический объект ничего не весит) – это, конечно, и сюжет-
ный ход, и одновременно метафора. Но не легкомыслия, а собственно 
мышления» [1].

Совсем недавно Максим «принадлежал к многомиллионной интерна-
циональной армии корпоративных клерков и каплей лился с массами» [2, 
с. 7], жил, не задумываясь ни о чем, кроме материальных благ. Ситуация 
резко меняется в связи с вторжением в жизнь Максима так называемых 
социальных прогнозистов из Отдела причинно-следственных связей. 
Представленное в их лице государство требует, чтобы Ермаков совершил 
самоубийство, поскольку его «легкая голова» травмирует гравитацион-
ное поле земли, отчего, якобы, увеличивается число терактов, пожаров и 
всевозможных катастроф. Но Максим не желает приносить себя в жерт-
ву, так как уверен: «Свобода индивида в том, что он сам себе высшая 
ценность» [2, с. 37]. Именно готовность яростно отстаивать свои права 
вопреки общественному мнению и давлению властей способствует про-
буждению в нем личности, переоценке ценностей. Таким образом, в ро-
мане Славниковой с самого начала задана характерная для классической 
антиутопии проблема свободы и несвободы, определяющая основной 
конфликт произведения, как внешний, так и внутренний.

Жанровая специфика произведения определяет и различные моди-
фикации хронотопа Дома.

В романе «Легкая голова» мы наблюдаем три основных формы это-
го хронотопа. Первый – это «квартира-клетка», то есть малопригодное 
для жизни замкнутое пространство. Именно такое впечатление создаёт 
описание «дачи» родителей Максима, где располагался «домишко-сун-
дучок», «дощатый коробок» с протекающей крышей. «Внутри доща-
того коробка имелась комната о двух топчанах, кухня с грудой серой 
посуды за ситцевой занавеской, имелась маленькая плотная печка, 
пускавшая из щелей сизый едкий дымок, когда в ней занимались, по-
пискивая от сырости, грубые дрова» [2, с. 157]. Не менее тягостное на-
строение вызывают и воспоминания героя о родительской «квартире 
на четыре комнаты, которую мать называла «четырехклеточной» [2, с. 
148]. Сравнение жилого пространства с «клеткой», «коробком», «сун-
дучком» призвано подчеркнуть не только физическую тесноту, быто-
вую неустроенность, но и удушающую атмосферу психологического 
давления серости и убожества на человека.
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Автор не скупится на художественно-изобразительные средства, 
чтобы донести до читателя всю ощущаемую Максимом безысходность: 
«специфический сладковатый запах подъезда, специфический лязг, с 
каким наружная дверь отрезала человека от улицы» [2, с. 147] вызыва-
ют ассоциации не просто с клеткой, а с тюрьмой.

Однако, оставив ненавистный городок, Максим не смог обрести 
личного пространства и в Москве. Попытки купить собственное жи-
льё не увенчались успехом. Съёмная квартира становится для Максима 
всё той же «клеткой», стены которой в отличие от стен родительской 
квартиры не просто «отрезают» его от внешнего мира, где возможны 
счастье и материальное благополучие, но и не способны защитить Мак-
сима от грубого вмешательства в его частную жизнь. В жилище Мак-
сима то и дело вторгаются: то квартирная хозяйка с очередными пре-
тензиями, то социальные прогнозисты с угрозами. Даже девушка героя 
Маринка периодически «отвоевывает» у Максима часть пространства 
квартиры, «помечая территорию» разбросанными своими вещами. Так 
возникает образ деформированного дома, границы которого проницае-
мы. Хронотоп квартиры-«клетки» (как одной из модификаций дома) в 
данном романе лишается традиционных устойчивых характеристик и 
не представлен как отгороженное от внешнего мира внутреннее про-
странство, символизирующее безопасность и покой.

В противовес квартире-«клетке» в романе представлен хронотоп квар-
тиры-Дома, где герой впервые обретает «не просто ощущение Дома, но 
и Семьи». Так, прямой противоположностью холостяцкому быту съем-
ной квартиры становится квартира «секретарши его непосредственного 
начальства», которую все называют Маленькой Люсей, куда переезжает 
Максим после женитьбы. Примечательно, что в описании и того, и дру-
гого жилья фигурирует такая деталь, как пыль, но в разных значениях. В 
«просто-Наташиной» съёмной квартире пыль, «собиравшаяся на палец в 
виде жесткой серой ватки» [2, с. 141], лежала повсюду, «просто-Наташина 
квартира вырабатывала эту толстую пыль по какой-то особой технологии, 
добавляя в пух цемент» [2, с. 141 – 142]. В данном случае пыль – не столь-
ко неотъемлемый атрибут холостяцкого жилья, сколько своеобразная хо-
зяйская печать. Не случайно по отношению к тем или иным предметам и 
к самой квартире используются притяжательные прилагательные: «про-
сто-Наташин домашний телефон» [2, с. 135], «мамина [матери хозяйки 
квартиры Наташи] жилплощадь» [2, с. 45], «мамин» стол [2, с. 63].

Пыль в квартире Люси скорее угадывается, чем прямо называется: 
по матово-бледному колориту предметов, по тусклым отсветам стекол 
и зеркал. Пыль как деталь в описании этого дома наделяется значени-
ем очарования старины. По отношению к квартире Люси определение 
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«старый» и его контекстуальные синонимы («тусклые» окна, «потер-
тое» золото обоев, «столетняя» мебель) теряют значения «затхлый», 
«неприятный», «унылый», обретая положительную коннотацию «ве-
личия», «родовой памяти»: «Четыре высоченные комнаты с остатками 
толсто забеленной, напоминающей сугробики, лепнины на далёких 
потолках, синие с потертым золотом обои, широкие тусклые окна, 
пропускающие наружный свет как бы сквозь слой собственных нако-
пившихся изображений, собственной памяти, скрытой в толщине по-
царапанных стекол. Массивная столетняя мебель, местами похожая на 
пемзу из-за работы жучков-древоточцев, соседствовала с уродливыми 
порождениями семидесятых (…) современность плохо приживалась в 
этих почтенных стенах» [2, с. 358 – 359].

В соседстве эпитетов («массивный», «почтенный») и существи-
тельных с уменьшительно-ласкательными суффиксами («сугробики», 
«жучки») можно увидеть смешение монументальности и уюта, кото-
рыми наполнена квартира Люси. Кроме того, подобные эпитеты помо-
гают автору создать образ вечного нерушимого оплота семьи и рода. 
Старинные картины, антикварная посуда, столетняя мебель, а главное 
– целая галерея фотографий членов семьи, предков и потомков, и даже 
призрак маленького Артёмки (умершего сына Люси) воспринимаются 
не просто как атрибуты благоустроенного жилья, но создают впечат-
ление живого пространства Дома с историей, защищенного от натиска 
повседневной суеты. Символично и то, что социальные прогнозисты не 
могут проникнуть не только в квартиру, но даже в подъезд дома Люси. 
Так перед Максимом и Люсей открывается возможность начать новую 
жизнь при живейшем участии и помощи предков. Максим приходит к 
осознанию необходимости сохранения родовой памяти, продолжения 
себя в потомках: «Максим Т. Ермаков осознал, что эта квартира (…) 
наполнена детством. Его родное жилье в городе-городке принадлежа-
ло к другому, что ли, типу, взрослому и даже стариковскому, и потому 
отдавало скукой; видимо, вырастить одного ребенка (…) жилью было 
недостаточно, чтобы стать полноценным домом семьи» [2, с. 372].

«Укромность старой квартиры» [2, с. 374] впервые подарила Мак-
симу не просто ощущение Дома, но и Семьи. Однако с гибелью Люси 
«пространство вокруг стало нехорошим, тревожным, непригодным для 
жизни» [2, с. 381], «ещё недавно, возвращаясь в Люсину квартиру, он 
говорил – домой. Теперь, не защищенный её присутствием, он чувство-
вал себя квартирным вором» [2, с. 394]. Изменение психологического 
состояния героя, потерявшего любимую, переживающего крушение 
надежды на счастье, определяет и изменения, происходящие в про-
странстве квартиры: антикварный комод «превращается» в «резного 
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пафосного монстра» [2, с. 405], живописные полотна прошлого века 
− в «горелые противни» [2, с. 404], старинная посуда – в «руины» [2, с. 
404]. Если раньше обилие деталей интерьера этого дома с историей соз-
давало впечатление уюта, гармонии, то после смерти Люси заполнен-
ность пространства всё более «мертвеющими» предметами становится 
зловещей, толкающей героя к самоубийству.

Таким образом, изначально характер интерьера квартиры-Дома по-
зволяет создать образ нерушимого оплота семьи и рода, подчеркнуть 
устойчивость и прочность этого Дома с историей. Однако герои и здесь 
не могут спастись от мира, где человеческая жизнь становится лишь 
материалом для манипуляций.

С мотивом манипуляции властями сознанием человека связана и 
другая форма хронотопа – квартира-«театр» соседа Максима – Шутова, 
для которого маска алкоголика и сутенера становится средством защи-
ты и спасения собственного «я». В 90-е годы Шутов Василий Кирилло-
вич, кандидат технических наук, «был выброшен перестройкой из свое-
го НИИ без копейки денег и с комплексом рыночной неполноценности» 
[2, с. 253]. Переломным моментом для него, почти опустившегося на 
«дно», стало знакомство с «молодым попиком», после чего «вера, 
жизнь в стремлении к Богу показались Шутову настолько естествен-
ным состоянием, что он уже почти не понимал, как существовал рань-
ше <…> Тогда преображенный Шутов стал повсюду искать подобных 
себе, потому что Господь укрепляет всех, но слабый человек нуждается 
и в земных собеседниках» [2, с. 255]. Однако жалобы соседей на «жу-
лика, прикрывшего бумажник Библией» [2, с. 266], визиты милиции и 
навязчивость «деловых людей» (банкиров, менеджеров, рэкетиров, шо-
уменов, кандидатов в депутаты), беззастенчиво наживающихся на его 
доверчивости и отзывчивости, заставляют Шутова и его богомольных 
сподвижников уйти в «срамной затвор» [2, с. 268]. Так целомудренные 
девушки вынуждены были играть роль проституток, а верующие муж-
чины – алкоголиков. Театральный грим в прямом и переносном смысле 
делает их «невидимками», так как окружающие «на понятное не об-
ращают внимания» [2, с. 271] и уверены, что, «наблюдая дурное, видят 
правду» [2, с. 269]. В этот «театр» поверил и Максим. Шутов открыва-
ет ему своё истинное лицо лишь тогда, когда чувствует, что Ермаков 
попал в беду и нуждается в помощи. Когда Максим впервые входит 
в квартиру Шутова, его не покидает ощущение театральности проис-
ходящего. Это отражено в характерных эпитетах («картонного цвета» 
комната [2, с. 247], рубаха «бумажной белизны» [2, с. 245]), в образных 
сравнениях (нос «в виде свистульки» [2, с. 245], «толстые, как лески, 
нити седины» [2, с. 246], юнец с «ушами-дудками» [2, с. 248]), которые 
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заставляют вспомнить персонажей и атрибуты русского народного те-
атра. Примечательно, что даже «иконостас, золотой и сияющий» (пер-
вое, что увидел Максим в квартире Шутова) живо напомнил ему «сцену 
кукольного театра» [2, с. 247]. Так в романе «Лёгкая голова» проявля-
ется идея «карнавализации гуманизма», когда переворачивается смысл 
нравственных оппозиций. Истинно верующие, духовно состоятельные 
(Шутов и его сподвижники) вынуждены спуститься в «подполье», при-
крывшись маской безнравственности.

Итак, различные формы хронотопа Дома определяются в произве-
дении Ольги Славниковой его жанровой спецификой как романа-анти-
утопии, проблематикой (противостояние человека и власти), сквоз-
ными мотивами: свободы и несвободы, мнимого и истинного, игры и 
подлинности, мотива манипуляций.
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MODIFICATIONS OF THE HOUSE CHRONOTOPE IN 
THE NOVEL BY O. SLAVNIKOVA
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O. Slavnikova; house chronotop; chronotop; apartments-«cells»; apartments-
«theatre» chronotope; antiutopia; motive of manipulation.

The report on the material of the novel by O. Slavnikova « The Light head» 
analyzes different forms of the house chronotop, reveals the main components of the 
apartments-«cells» chronotop, apartments-«theatre» and apartment-house. Motives, 
connected with it, problems and genre specificity of the work are studied.
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КОНЦЕПТ «САД» КАК СОСТАВЛЯЮЩАЯ 
АНГЛИЙСКОЙ МЕНТАЛЬНОСТИ В ТВОРЧЕСТВЕ 

ДЖЕЙН ОСТИН

Художественная картина; «английскость»; Джейн Остин; концепт 
«сад»; Томас Вейтли; «Эмма»; «Гордость и предубеждение»; «Мэнсфилд-
парк»; «Нортенгерское аббатство»; «Чувство и чувствительность».

Статья посвящена исследованию концепта «сад», который является одной 
из структурных составляющих художественной картины мира Джейн Остин. 
Концепт «сад» выполняет как сюжетообразующую функцию, так и играет 
большую роль в углублении психологизма характеров героев Д. Остин.

Среди базовых концептов английскости, которые составляют осно-
ву английской ментальности, концепт «сад» обычно является своего 
рода приложением к концептам «дом», «коттедж», «усадьба», «по-
местье». Между тем по своей значимости, по тому ощущению уюта 
и комфорта, которое создаёт сад в жизни англичан, его вполне можно 
выделить в самостоятельный базовый концепт в системе национальной 
английской концептосферы и в частности в художественной картине 
мира Джейн Остин.

Теория пейзажного парка, который похож, с одной стороны, на кар-
тину классической эпохи, а с другой — уголок естественной природы, 
возникла в Британии еще в конце XVII века. Особенностью английской 
садовой науки в течение всего XVIII столетия являлось ярко выражен-
ное стремление к осмыслению и выражению духовной стороны «есте-
ственного» садового стиля.

Самым известным произведением того времени стала книга Тома-
са Вейтли «Замечания о современном садоводстве, иллюстрированные 
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описаниями», которая сыграла одновременно роль путеводителя (в ней 
помещены описания пяти парков — Лизоус, Вобурн Фарм, Пейнсхилл, 
Хегли и Стоу) и теоретического труда огромной важности. Книга вы-
шла в свет в 1770 году, выдержав к 1801 году шесть английских изда-
ний, и немедленно была переведена на французский и немецкий. Но-
визна идей и литературная одаренность Вейтли сделали «Замечания...» 
главным садовым трактатом позднего Просвещения, оказавшим влия-
ние на всё последующее развитие садоводства.

Основой теории Вейтли являются самостоятельность садового ис-
кусства, уникальный характер его выразительных средств: садоводство 
«настолько же выше пейзажной живописи, насколько реальность выше 
ее изображения»[4]. «Замечания» Вейтли касаются самых разных ча-
стей парка и подробно рассказывают об усадьбах нового стиля, но ве-
дущий лейтмотив его трактата: сад — это живая картина, которую соз-
дает мудрое использование ее основных составляющих: земель, лесов, 
вод. Гибкость, психологизм и пространственный характер мышления 
автора приводят его к нестандартному пониманию художественных 
средств сада.

«Роща производит различное впечатление на зрителя, находящего-
ся вовне, и посетителя, гуляющего внутри ее; вода способна создать 
любое настроение, от меланхолии и раздумий до радости и ужаса; по-
токами солнца и сиянием луны можно управлять, создавая эффекты как 
мимолетного, так и постоянного свойства»[4].

Теория «характеров» Вейтли связывает возникающее настроение от 
созерцания сада с процессом сублимации непосредственных впечатлений, 
с возвышением переживаемых мыслей посредством череды ассоциаций. 
«Сила такого характера не сводима к идеям, которые бывают непосред-
ственно внушены предметами; ибо они соединены с другими, незаметно 
ведущими к предметам, очень далеким от первоначальной мысли, и связа-
ны с этой мыслью лишь сходством вызываемых ощущений»[4].

Глубокий психологизм Джейн Остин в определённой мере обуслов-
лен и садово-парковым искусством Британии XVIII столетия, а концепт 
«garden» является системообразующей составляющей художественной 
картины мира писательницы. Всё это можно видеть в художественном 
творчестве Джейн Остин.

Сады играют важную роль во всех шести её главных романах. Они 
есть практически в каждом из поместий, там упомянутых: старомод-
ный парк мистера Рашуота в «Мэнсфилд-парке», который необходи-
мо «облагородить», сад при доме священника мистера Коллинза в 
«Гордости и предубеждении», бесконечные огороды генерала Тилни 
в «Нортенгерском аббатстве». Для некоторых героинь Джейн Остин 
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сады – это не просто территория произрастания плодов, овощей и 
цветов, это место, где можно уединиться, подумать о происходящих 
событиях, разобраться в собственных чувствах. Элизабет Беннет гу-
ляет по рощам Розингса, размышляя над письмом мистера Дарси; в 
садах Мэнсфилд–парка Фанни Прайс находит отдохновение как для 
тела, так и для души, а Эмма успокаивает расшатанные нервы, бродя 
среди кустарников.

В «Эмме» сад служит для героини надёжным убежищем, где она может 
отдохнуть от общения с отцом, престарелым джентельменом, который по 
состоянию здоровья нуждается в её постоянной заботе: «Встрепенулась 
и Эмма; её сразу потянуло из дому. Природа, освежась и успокоясь после 
бури, нежилась на солнце, сверкала, благоухала, лаская взор и обонянье, и 
Эмма надеялась, что постепенно тоже обретёт в ней успокоенье, а потому 
после обеда, когда к её батюшке зашёл на часок мистер Перри, она поспе-
шила в сад…Прошлась разок-другой по аллее, чувствуя как мало-помалу 
проясняются мысли и оживает душа…»[3, с.377].

В романе «Чувство и чувствительность» главная героиня романа Ма-
рианна Дэшвуд относится к саду в поместье Норленд, принадлежавшего 
ее отцу, а после его смерти перешедшего к ее брату, как к одушевлённому 
персонажу, как к члену своей семьи: «Милый, милый Норленд! ... Ни 
единого листка вы не уроните оттого, что нас здесь более нет, ни единая 
ветка не засохнет, хотя мы уже не сможем любоваться вами! Да, вы ни в 
чем не изменитесь, не ведая ни о радости, ни о сожалениях, вами рожда-
емых, не замечая, кого теперь укрываете в своей сени!»[2, с.47-48].

Для Марианны этот сад также дорог, как и сам дом, это олицетворение 
потерянной семьи, прошлой счастливой жизни, это прощание с ней и со-
жаление об ушедшем. После отъезда Дэшвудов из поместья Норленд, они, 
обедневшие и униженные, поселяются в маленьком коттедже Бартон, где и 
начинается их новая, совершенно иная жизнь. Чувства героев, атмосферу, 
царящую в семье в этот период, передаются в числе других стилистиче-
ских приёмов автора, и через описание сада в Бартон Коттедж: «Узкий ко-
ридор вел прямо к задней двери, выходившей в сад…Позади поднимались 
высокие холмы, продолжавшиеся также слева и справа. Некоторые были 
пологими и травянистыми, другие поросли лесом или же их покрывали 
поля…На пригорке за домом. Вырубили старые ореховые деревья, чтобы 
освободить для нее место. Ею можно будет любоваться из разных уголков 
парка, а цветник расположится по склону прямо перед ней — вид обещает 
быть прелестным. Мы уже расчистили пригорок от старых кустов шипов-
ника и боярышника»[1, c. 48,208]. Нет уже величественности и ухоженно-
сти поместья Норленд. Сад в Бартон-Коттедж – уютный, маленький, соз-
дающий впечатление старого, долгое время пустовавшего и заброшенного.
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Человек, с которым Марианна в конце романа соединит свою судь-
бу - полковник Брэндон, состоятельный военный в отставке, порядоч-
ный, добросовестный и надёжный. Он является владельцем поместья 
Делафорд с великолепным и величественным садом, напоминающим 
сад в Норленде: «Делафорд прекрасное имение…»[1, с.183]. Сад оли-
цетворяет качества своего хозяина, он создает умиротворенное настро-
ение, чувство защищенности и надёжности: «…по сторонам загорожен 
длинными садовыми стенами, а вдоль них выращены лучшие в стране 
фруктовые деревья. А в углу такая шелковица…»[1, с.183].

Этим же приёмом пользуется Джейн Остин в романе «Гордость и 
предубеждение», особо выделяя описание роскошного родового по-
местья мистера Дарси - Пемберли в графстве Дербишир. Великолепно 
оформленные сады и парки Пемберли, где «из каждого окна было чем 
полюбоваться», представляли собой один из лучших образчиков той эпо-
хи. Элизабет была в восторге от красоты природы Пемберли: «Элизабет 
была в восторге. Никогда еще она не видела места, которое было бы бо-
лее щедро одарено природой и в котором естественная красота была так 
мало испорчена недостаточным человеческим вкусом»[1,с.554].

Именно в Пемберли Элизабет откроет для себя истинный характер 
мистера Дарси и сумеет разобраться в собственных чувствах: «Это 
было величественное каменное здание, удачно расположенное на скло-
не гряды лесистых холмов. Протекавший в долине полноводный ручей 
без заметных искусственных сооружений превращался перед домом в 
более широкий поток, берега которого не казались излишне строгими 
или чрезмерно ухоженными»[1, с.554].

Именно здесь Элизабет узнает настоящего Дарси – он сильный, 
щедрый, естественный и очень привлекательный, как и окружающий 
живописный пейзаж. И прекрасные виды Пемберли олицетворяют ари-
стократизм и благородство владельца поместья.

Так же, например, сад мистера Коллинза в полной мере отражает 
характер своего владельца, его мелочность, ограниченность и особое 
внимание к незначительным деталям, мельчайшим подробностям: «Он 
мог точно определить, какие поля простираются в каждом направле-
нии, сколько стволов насчитывается в любой, самой отдаленной купе 
деревьев; обратил их внимание на каждый открывавшийся глазам 
вид»[1,с.479]. Сад отличается ухоженностью: «просторный, прекрасно 
разбитый сад» [1, с.478], потому что мистер Коллинз занимается садом 
со всей внимательностью и тщательностью. Но и здесь проявляются 
его глупость и снобизм, так прогулки в саду являются для него пред-
логом похвалиться своим соседством и особой приближенностью к ве-
ликолепному поместью Розингз леди Кэтрин.
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При скромном доме сад в поместье Беннетов Лонгборн довольно боль-
шой, как утверждает миссис Беннет: «…хоть его, разумеется, не сравнишь 
с Розингсом, он всё же гораздо больше, чем у сэра Уильяма Лукаса»[1, 
с.650]. Сад обустроен согласно канонам паркового искусства XVIII века: 
газон, скамейки, кустарники, группы деревьев, живописные заросли соз-
дают впечатление естественности и одновременно ухоженности.

Джейн Беннет и Бингли прогуливаются наедине по дорожкам сада 
в «Гордости и предубеждении», Фанни Прайс и Эдмунд Бертрам влю-
бляются друг в друга, «бродя по парку и сидя под деревьями…летни-
ми вечерами» в Мэнсфилд-парке, и – самый романтичный эпизод на все 
времена – Дарси во второй раз, теперь уже успешно, делает предложение 
Элизабет Беннет, пока они идут от поместья Беннетов до соседнего дома.

Скромный сад при коттедже, с претензией – при загородной вилле, 
восхитительные сады и парки больших поместий – все они создают не-
повторимую атмосферу художественной картины мира Джейн Остин.
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Arkhipova Julia Evgenievna

THE CONCEPT “GARDEN” AS A PART OF THE 
ENGLISH MENTALITY IN JANE AUSTEN’S WORKS

Art picture; “Englishness”; Jane Austen; concept “garden”; Thomas Wetli; 
«Emma»; «Pride and Prejudice»; «Mansfield Park»; «Northanger Abbey»; «Sense 
and Sensibility».

The article is devoted to the research of the concept «garden», which is the one 
of structural components of the Jane Austen’s art picture of the world. The concept 
“garden” performs as the plot function and plays an important role in deeping the 
psychological analysis of the characters of J. Austen.
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ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ФУНКЦИЯ ОБРАЗА БЕЛОГО 
КОНЯ В РАССКАЗЕ Х. КОРТАСАРА «ЛЕТО»
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Исследована художественная функция образа белого коня в рассказе «Лето» 
Хулио Кортасара, представлены точки семантического соприкосновения образа 
с символическим контекстом других произведений писателя, обозначена при-
рода фантастического «кода» образа.

Анималистические образы, созданные творческим воображением  
Х. Кортасара, никогда не включаются в художественную ткань маги-
ческой прозы писателя случайно. По утверждению классика, чаще 
всего образы эти приходят со своим семантическим шлейфом, как 
оформившееся настроение, состояние или предчувствие и сразу ока-
зываются на своем месте. Например, в беседе с Э. Пикон Гарфилд 
Кортасар признается: «Меня всегда связывали с животными странные 
отношения, с самого детства» [2, с. 199]. Со своим мистико-архети-
пическим «кодом» попадают на страницы его произведений коты и 
кошки, тигр, рыбы, крысы, кролики и т.д. «Код» каждого анималисти-
ческого образа индивидуален.

В одной из недавних публикаций М. Амусина появилась семан-
тически обобщенная трактовка этих образов: «Фауна у Кортасара, 
урбаниста и антропоцентриста, указывает на стихийно-природное 
начало бытия, не прирученное, спонтанное, опасное» [1]. Иллюстри-
рует литературовед свой вывод обращением к образу белого коня из 
рассказа «Лето»: «Громадный, страшный конь, являющийся по ночам 
<...> мужу и жене, давно утратившим подлинность чувств, становится 
символом возмездия жизни за неспособность к любви, за взаимный 
утешительный обман» [1]. Внося поправку (не «по ночам», а един-
ственный раз), необходимо еще раз обратиться к авторским коммента-
риям о воплощении мысли (состояния) в конкретный художественный 
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образ: «Одно дело абстрактная идея – она-то не способна пульсиро-
вать в крови или засесть в печенках, и совсем другое – мысли, даже 
если они сродни галлюцинациям, но успели стать частью тебя. Они 
ведь совершенно осязаемые, а никакие не отвлеченные. Однажды я 
сильно заболел. У меня был тот самый грипп, от которого температу-
ра подскакивает до сорока. Я лежал один – дома в Буэнос-Айресе и, 
надо думать, от жара впал в слегка бредовое состояние. Я вдруг въяве 
представил себе, что чувствует человек в доме, по которому гуляет 
тигр <...> Скорее всего, это не тигр бродил вокруг меня, а мучивший 
меня жар, мой бред» [2, с. 181].

Пример из истории создания «Зверинца» – оригинальное описание 
художественного метода. Так, прежде оформившегося образа возника-
ет мысль, становящаяся частью автора. Образ не средство, скорее, эма-
нация невыразимого, глубинного. Он и несет глубинное в текст как сво-
еобразная ветвь портала, соединяющего обыденное и фантастическое.

На первый взгляд действительно может показаться, что конь в рас-
сказе «Лето» символизирует возмездие (он врывается в сад Мариано и 
Сульмы ночью, подходит к самым окнам, разбивает горшки с цветами 
на веранде). Кортасар неспешно кладет «мазок» за «мазком», рисуя ли-
шенную событий и совместных переживаний жизнь супругов, все бо-
лее отдаляющихся друг от друга: «…дружеская приветливость, уважи-
тельное соблюдение бесчисленных пустячных и деликатных ритуалов, 
принятых между супругами» [3, с. 102]; «Все свершалось по заведен-
ному порядку, всякому делу свой час и всякому часу свое дело» [3, с. 
103]; «…потребность говорить с Сульмой, казалось, все убывала, да и 
Сульма не говорила ничего, что могло бы вызвать обмен мнениями» [3, 
с. 106–107]; «…по вечерам сюда никто никогда не наведывался» [3, с. 
107]. Конь, явившийся среди ночи, не дает супругам, стремящимся «за-
крепить на месте каждую вещь, каждый отрезок времени, измыслить 
обряды и способы преодоления хаоса» [3, с. 106], возможности при-
нять ту или иную модель поведения. Перед читателем оказываются по-
трясенные, дрожащие от страха люди. Сульма совершенно утрачивает 
контроль над собой, Мариано же пытается успокоить жену: выходит в 
сад после того, как конский топот стихает, уговаривает Сульму как ре-
бенка, искренне заботится о ней, наконец, прибегает к единственному 
способу остановить ее истерику: силой овладевает женой. Подчиняясь 
инстинктам, герои оказываются способными принять фантастическую 
реальность, стать частью ее.

Реальность здесь действительно фантастическая, поскольку сам Ма-
риано, считавший, что конь отбился от табуна, понимает, что на ближай-
ших фермах коней не держат. В текстах Кортасара кони, лошади сродни 
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мифологическим существам, упоминание о них – знак «соскальзывания» 
в ирреальность, инобытие (такими, например, они оказываются в расска-
зе «Другое небо» – запряженные в фиакры, они остаются в воспоминани-
ях героя неотъемлемой частью мира ночного Парижа с его мрачноватыми 
галереями, таинственными мансардами и гирляндами из мертвых цве-
тов). Погруженный в приятные размышления после чтения «Маисовых 
людей» Медрано, герой романа «Счастливчики», не хочет возвращаться к 
обыденности: «Только что-то совершенно необычное – например, по ко-
ридору проскакала бы лошадь или запахло бы ладаном – могло заставить 
его вскочить с постели и выйти навстречу происходящему» [4, c. 207].

Образ лошади появляется и в рассказе «Место под названием 
Киндберг»: «Лина <...> вспоминала о каких-то лошадях <...>, что не-
слись по полю, как будто что-то их внезапно испугало: две белые и 
одна рыжая, в усадьбе моего дяди, ты не знаешь, каково это – скакать 
под вечер против ветра» [3, с. 160–161]. Он органично связан с об-
разом Лины, представляющейся Марсело его собственным отражени-
ем в зеркале времени, в зеркале, смотрящем назад. В странствующей 
автостопом до Копенгагена чилийке, девочке-медвежонке преуспева-
ющий агент по продаже сборных конструкций различает свои соб-
ственные черты. Мечты, порожденные его юношеским воображением 
(«…он мог бы в тот раз, когда ребята договаривались вместе сесть 
на парусник, который шел три месяца до Роттердама, груз, останов-
ки, и всего шестьсот песо или около того, немножко помогая коман-
де, сколько удовольствия» [3, с. 159] спустя десятки лет воплощает в 
жизнь «соплячка» Лина, которую он подобрал на одном из поворотов: 
«…только вот Лина смогла, она села на свой парусник, отправившись 
в путь автостопом, она делает свои дневные переходы в «рено» и 
«фольксвагенах», <...> но почему опять и опять этот парусник» [3, с. 
162]... Перемешанные в ее рюкзаке картонные коробочки, пуговицы, 
темные очки, Пабло Неруда и женские пакетики так же хаотичны, как 
несвязанные друг с другом темы Шеппа и Ромеро, живущие в ее голо-
ве. Потому неслучайным оказывается воспоминание о лошадях – та 
же мысль о хаосе, о счастье скакать против ветра – то, что наполняет 
жизнь Лины и то, что вычеркнул уже давно из своей жизни Марсело. 
Здесь образ лошади маркирует конкретный временной интервал – вре-
мя мечты, детства, юности, в которых чудо – естественный компонент 
реальности. В нем комфортно уживается Лина, но уже не может су-
ществовать Марсело: соприкосновение-воспоминание уводит в про-
шлое и противопоставляет это прошлое настоящему («…путь открыт 
для агентов по продаже сборных конструкций, путь без Копенгагена, 
полный только прогнивших парусников, что громоздятся в кюветах» 
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[3, с. 169] настолько, что принимать омытое прошлым настоящее ста-
новится невозможным – оставив на стоянке Лину, Марсело погибает, 
врезаясь в платан на высокой скорости.

Становится очевидной и особенная роль белого коня в рассказе 
«Лето». Писатель «готовит» к его появлению – прежде всего сообще-
нием о небывалом событии – у Сульмы и Мариано сосед, торопящий-
ся по делам на побережье, оставляет на ночь ребенка (о собственных 
детях супругов не упомянуто). Ход жизни их уже нарушен («…из-за 
малышки схема чуть-чуть сместилась» [3, с. 103]), но и это событие 
они пытаются «обойти» как недоразумение: «…переглянулись поч-
ти недоуменно <...> Мариано пожал плечами и вернулся к себе в ма-
стерскую <...>. Сульма понаблюдала за ней немного <...> и подумала, 
что ее можно оставить играть в одиночестве» [3, с. 101]. А между 
тем это явление малышки – своеобразный ответ на мучивший обоих 
вопрос, который супруги не задают и боятся задавать, но вопрос от 
этого не становится менее мучительным: как выживать каждому на 
поле отчужденности и холода. Писателю достаточно пары деталей, 
чтобы совершить психологический экскурс в глубины сознания су-
пругов: «Дверь открыла Сульма, и Флоренсио показалось, что глаза 
у нее такие, как будто она только что резала луковицы» [3, с. 100] 
– луковицы она действительно могла резать к артишокам, но тогда 
автору не потребовалась бы связка «как будто» (цитируется текст в 
переводе А. Косс); «Зайдите, выпейте рюмочку, уговаривал Мариа-
но, всего-то пять минут» [3, с. 101] – можно считать частью ритуала 
вежливости, если бы не слово «уговаривал». Эти детали позволяют 
читателю почувствовать неудовлетворенность героев выстроенной 
ими жизнью, неутоленность самых сокровенных желаний. Появление 
ребенка и обостряет тоску («…какой недосягаемый мир, и подумать 
только, он был когда-то открыт и для нас с тобой, и для всех» [3, с. 
106]), и заставляет выработать «защиту», иммунитет от возможного 
вторжения этого фантастического мира в их собственный. Мысли ре-
бенка и переживания, мысли Сульмы и Мариано текут по непересе-
кающимся тоннелям: в ответ на слова девочки о том, что кукле она 
дает пюре без соли, Сульма подумала вслух, какая прекрасная будет 
ночь. Выбирая для обсуждения предстоящую поездку Никсона в Пе-
кин, супруги обрекают малышку углубиться в изучение журналов. 
Два действия происходят независимо друг от друга: «Никсон поедет в 
Пекин, представляешь, сказал Мариано. Конец света, сказала Сульма, 
и оба засмеялись одновременно» – «Малышка <...> загибала уголки 
на страницах с комиксами, словно собираясь их перечитывать» [3, с. 
105] (курсив наш. – А.Г., К.Х.).
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Образ коня возникает как самое неоспоримое доказательство су-
ществования недосягаемого мира, от которого герои ограждают себя 
тысячами условностей. Присутствие его в саду совпадает с фазой 
глубокого сна ребенка, создается впечатление, что этим сном конь и 
вызван к фантастической жизни. Тем более, что ребенок не реагирует 
на внешние звуки, так пугающие Мариано и Сульму. Пребывающая 
на грани сна и яви Сульма интуитивно улавливает связь, существу-
ющую между конем и ребенком: «…она здесь, чтобы впустить его» 
[3, с. 116]. Два образа приобретают в некоторых описаниях родствен-
ную семантику: «Голова коня потерлась о стекло большого окна, но 
не очень сильно, в темноте белое пятно казалось призрачным» – «Ма-
лышка глядела на них, розовая пижамка выделялась на фоне двери, 
ведущей в гостиную» [3, с. 110; 116]. Оба напоминают призраков, пу-
гают необъяснимостью существования и присутствия здесь. Только 
в кульминационный момент переживаний Сульма «понимает», зачем 
здесь девочка (становится ясно, что до этого вопрос в ней жил, но не 
мог обрести вербальной формы), и уж совсем непонятно героям, за-
чем здесь конь – Кортасар предлагает только одну версию хозяев: «…
хочет войти, хочет расплющить нас о стену» [3, с. 111]. Автор наделя-
ет коня фантастическими способностями – осмысленное перемеще-
ние по саду, эмоциональное восприятие («раздраженное фырканье»), 
совершение действий, коню не свойственных («…на дверь как будто 
нажали с той стороны, по ней словно поскребли») [3, с. 109]. Герои 
чувствуют необыкновенную природу коня и мыслят сообразно сво-
им ощущениям: «…не будет же он входить в темноте в дом, где ему 
не повернуться, не такой он идиот» [3, с. 111], и из-за своего страха 
не могут найти ответ на вопрос: чего или кого ищет конь? («Грива, 
красные, словно окровавленные, губы; огромная белая голова каса-
лась стекла, конь едва удостоил их взглядом, белое пятно размылось 
где-то справа»; «…они почувствовали, что конь вглядывается внутрь 
дома, словно ища чего-то» [3, с. 108; 110]). Прячущимся в темноте за 
окнами от взгляда коня Мариано и Сульме не может придти в голову, 
что конь ищет не их, что он может быть как-то связан с фазой детского 
сна, существующего отстраненно от их, взрослого мира. Включается 
описанный Кортасаром механизм рождения образа – через сон, через 
состояние (как тигр – воплощение болезненного бреда).

Остается невыясненным еще один вопрос – почему именно конь 
(если бы автор хотел «запугать» героев, то мог бы прибегнуть к уже 
знакомым образам – тигра, например). Устрашающими же здесь ока-
зываются только окраска и несвойственное коню поведение. Возникает 
естественная ассоциативная связь с названным выше рассказом «Место 
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под названием Киндберг» – образ коня – «код» проникновения в ареал 
«фантастического народца» [3, с. 106] (так называет детей давно отда-
лившийся от детства Мариано).

Кортасар был убежден: «…мы выбрали не тот путь, ошибочный 
путь. Короче говоря, человечество заблудилось, ошиблось дорогой» 
[2, с. 185]. Белый конь для героев рассказа «Лето» становится знаком, 
который еще можно «прочитать», светлым пятном, своего рода указате-
лем, не замеченным героями на том перекрестке, где они когда-то оши-
блись дорогой.
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An image; space; time; magic realism; semantics; a symbol; artistic method.

This article focuses on artistic function of the image of a white horse in a novel 
“Summer” by Julio Cortázar, semantic contact with symbolic context of other 
Cortázar’s novels is represented, the nature of a fantastic code of the image is shown 
in the article.
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рафаэлиты; культ красоты.

В статье исследуется развитие темы искусства и художника в западноевро-
пейской литературе XIX в., изучается вклад представителей прерафаэлитского 
братства в постановку и художественное решение этой темы. В качестве при-
мера взята к анализу новелла Д.Г.Россетти «Рука и душа».

Активному развитию в литературе темы художника способствовало 
возникновение в конце XVIII в. романтической философии, идеологии 
и искусства. Одними из первых, кто вслед за И.В.Гёте (роман «Годы 
учения Вильгельма Мейстера») начал говорить о задачах и миссии та-
лантливой, одарённой личности, были представители Иенского кружка 
романтиков. Ф.Шлегель («Люцинда»), Г.Вакенродер («Достопримеча-
тельная музыкальная жизнь композитора Иозефа Берлингера», «Фан-
тазии об искусстве для друзей искусства» (книга написана совместно с 
Л.Тиком)), Л.Тик («Об искусстве и художниках. Размышления отшель-
ника...») в жанрах повести, новеллы, эссе отражали романтический 
поиск идеального представителями мира живописи и музыки. Прак-
тически одновременно тема художника прозвучала и в другом жанре 
– романе. К ней обращались на протяжении XIX в. Новалис («Генрих 
фон Офтердинген»), Э.Т.А.Гофман («Житейские воззрения кота Мур-
ра») – в Германии; Ж. де Сталь («Коринна, или Италия»), А. де Ви-
ньи («Стелло, или Синие дьяволы»), Жорж Санд («Консуэло») – во 
Франции; О.Уайльд («Портрет Дориана Грея») – в Англии; Н.Готорн 
(«Мраморный Фавн») – в США. Таким образом, можно говорить о 
необычайном интересе писателей к вопросам искусства и развитии 
ими так называемой «литературы творения». Общим признаком обо-
значенного литературного пласта, по мнению Н.С.Бочкарёвой, можно 
считать «мотив творения как миросозидания. Герой стремится создать 
свой собственный, новый мир в хронотопе культуры. В этой функции 
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он уподобляется Богу, подражая или противореча ему как создателю 
мира реального. В любом случае неизбежен онтологический конфликт 
искусства и жизни как внутренний конфликт художника и человека или 
внешний конфликт художника и действительности» [1].

Мотив творения по-особому разрабатывался в философии и искус-
стве членами Прерафаэлитского братства (основано в 1848г.). Эти пред-
ставители эстетического движения в Англии многое заимствовали у 
романтиков: и образ творца (многомерный, включавший в себя возмож-
ности философского отношения к миру, тонкого чувствования живопи-
си, музыки, поэзии, реализации в этих видах творчества (отсюда прин-
цип синхронности живописи и поэзии), и идею свободы творчества, и 
задачи постижения идеального. Культ творца, гения и Красоты всегда 
находились в центре внимания тех, кто примыкал к прерафаэлитам.

Вопросы, связанные с осмыслением миссии творца, взаимосвя-
зи техники живописи и вдохновения, возможности достижения иде-
ала наглядно представлены в новелле основателя Прерафаэлитского 
братства Д.Г.Россетти «Рука и душа» (1850). По словам исследователя 
Т.Г.Теличко, «Россетти в согласовании с одним из главных положений 
прерафаэлитской эстетики стремится изобразить то, что «недоступно 
людскому глазу» [4, с.263]. З.А.Венгерова, первая из российских ис-
следователей подробно написавшая о Россетти в 1890-е г.г., отмечала, 
что среди особенностей поэтического и художественного творчества 
этого автора – трактовка классических тем (жизни и смерти, любви, 
тленной на земле и вечной в небесах, красоты, высшей правды) с по-
зиций современного мировосприятия, отказ от разграничения больших 
и малых событий, обусловленный тем, что в любом событии отража-
ется вечность…» [2, с.87]. Новелла «Рука и душа» воспринимается 
З.А.Венгеровой как своеобразный манифест прерафаэлизма: «Россетти 
и его единомышленники преследовали именно эту цель: писать “рукой 
и душой” – рукой, т.е. с полным совершенством техники, воссоздавая 
образы внешнего мира просто и правдиво…» [2, с.88].

Новелла «Рука и душа» имеет рамочную композицию – основной 
сюжет, посвящённый творческим исканиям живописца XIII в. Кьяро 
дель Эрма, обрамлён рассказом повествователя о художниках прошлых 
времён и выставке, на которой он сталкивается со знаменитой карти-
ной Кьяро. Юный художник-итальянец – не статический персонаж, он 
претерпевает творческую эволюцию, но, забежав вперёд, следует от-
метить, что развитию художника во многом помогает его же собствен-
ная душа, которая выступает как отдельный персонаж - носитель боже-
ственной истины. Иными словами, в новелле присутствует абсолютно 
романтический мотив дарования таланта свыше.
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Главный герой в своём развитии проходит долгий путь колебаний, 
сомнений, заглядывает вглубь самого себя и размышляет об искусстве 
и гениальности.

При представлении образа Кьяро в первый раз и описании его тяги 
к живописи Россетти пользуется словосочетаниями «страстное же-
лание», «состояние, близкое к экстазу» [3, с. 329], но скоро читатель 
узнаёт, что юноша не так уж чист в своих помыслах. Кьяро завидует 
одному известному художнику и тайно злорадствует, когда не находит 
его картины прекрасными. «…то, что он там увидел, показалось ему 
несовершенным и безжизненным… охваченный внезапным внутрен-
ним восторгом он сказал себе: «Я выше этого человека» [3, с. 330]. Так, 
на почву гордыни молодого художника падают первые семена сомне-
ния: а много ли нужно таланта для известности? «Полученный им урок, 
который показал, как мало таланта нужно для достижения славы и как 
ничтожно то, с чем он мечтал сравниться, охладил его пыл и умерил 
старания» [3, с. 330]. Но расслабившись, Кьяро вновь получает предмет 
для зависти и начинает лихорадочно работать. Для описания его со-
стояния Россетти использует метафору «снедаемый неутомимым жела-
нием возвыситься до звёздных вершин» (выделение наше) [3, с. 331].

Возвышенная, эмоционально окрашенная лексика, эпитеты и 
олицетворения, с помощью которых автор создаёт образ художника, 
выявляют его страстную личностную наполненность, одержимость 
искусством. Своим физическим обликом и движениями души Кья-
ро истинный герой романтической новеллы: «покрылся смертель-
ной бледностью, и дрожь пронизала все его члены» [3, с.330], «лицо 
его излучало некий внутренний свет, словно он был увенчан орео-
лом божественного сияния» [3, с.330], «лицо его с откинутыми на-
зад волосами пылало» [3, с.331]. Однако в отличие от героев таких 
романтических новелл, как «Церковь иезуитов» Э.Т.А.Гофмана или 
«Флорентийские ночи» Г.Гейне, охваченных одной страстью, Кьяро 
двуличен: под покровом святости и служения искусству он прячет 
тщеславие. «С этой минуты… Кьяро брался лишь за те работы, ко-
торые могли бы представить публике какой-либо впечатляющий урок 
нравственного величия» [3, с.332]. По сути, первую часть новеллы мы 
наблюдаем деградацию художника (или, скорее, переход от кризиса к 
кризису): «Он отбросил в сторону сомнения и окунулся в жизнь» [3, 
с.330]; «…нередко оставался за мольбертом весь день напролёт, не 
давая себе передышки» [3, с.331]; «… остановившись, наконец, он 
понял, что на сердце его по-прежнему давит груз» [3, с.331]; «С этой 
минуты Кьяро стоял на страже своей души… …вещи эти были холод-
ны и невыразительны… в них… запечатлелись пределы, которыми их 
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насильственно ограничивал сам художник» [3, с.332]. Но без этого 
упадка в рамках данного художественного текста оказалась невозмож-
ной и эволюция Кьяро. В один из переломных моментов художник 
осознаёт, что он не верил ни во что, а просто поклонялся красоте – с 
этих пор он предпочитает «холодную символику и отвлечённые алле-
гории» [3, с.332], которые могут послужить нравственным уроком. Но 
жизнь, которую Кьяро стремился загнать в строгие рамки и преподать 
ей урок, сама преподносит ему потрясение. «… под сводами портика 
засверкали скрещенные клинки… и стены внезапно обагрились кро-
вью, которая ручьями потекла по фрескам Кьяро» [3, с.334]. Данный 
эпизод Россетти строит на контрасте: по творениям Кьяро, аллегори-
чески изображавшим Мир, течёт кровь двух сражавшихся семейств. 
Слава и вера обманули творца, и очевидно, единственное, что было и 
осталось с героем с самого начала повествования – это его гордыня. 
Художник, по представлению Кьяро, должен стать подобием Проме-
тея (возникает тема добывания и дарования людям огня): «…неустан-
но высекает огонь, дабы повести за собою» [3, с.334]. Он поэтически 
сравнивает себя и с последним часом суток (здесь автором исполь-
зуется приём параллелизма): «За этим часом не следует другой, как 
никто не следует за мной, и последний час суток не породит света, 
как не дано породить его мне» [3, с.334]. Но на фундаменте неоправ-
данных надежд тут же строится противостояние «художник-толпа», 
характерное для романтизма: «Люди говорят... пусть место его будет 
внизу, под нами, ибо нас большинство» [3, с.334]. Кьяро приходит к 
выводу, что он «не бог и не человек» [3, с.334] (так он представляет 
мнение других людей о себе), а дьявол.

Так, посреди кульминации мыслительной лихорадки героя автор 
вводит в новеллу новый персонаж – прекрасную деву, которая, по сути, 
является неразрывно связанной с художником, ибо это «образ его души» 
[3, с.335]. Возвратившись к началу новеллы, следует отметить выделен-
ную автором художественную деталь: «В комнате Кьяро… находился 
только один достойный внимания предмет: освящённая статуэтка пре-
святой девы, изваянная из серебра» [3, с.330], – и подчёркивание этой 
детали призвано давать ощущение, что гордеца ждёт спасение. Душа 
художника действительно напоминает святую деву: «руки её были мо-
литвенно сложены», «взгляд был серьёзен и сосредоточен, в очертаниях 
её губ читалась необыкновенная доброта» [3, с.335], а сам Кьяро в рас-
каянии преклоняет перед ней колена, познавая «солёную горечь стыда» 
[3, с.336]. Появление души Кьяро можно рассматривать и как развитие 
темы двойничества, свойственной романтизму (творческое наследие 
Л.А. фон Арнима, А. фон Шамиссо, Э.Т.А.Гофмана). «Эти речи звучали 
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внутри него и были как бы его собственными» [3, с.335] – так Россет-
ти подчёркивается раздвоение личности художника. Манере разговора 
души Кьяро свойственна притчевость – этим приёмом делается акцент 
на том, что она выступает в роли духовного наставника для художни-
ка: «Сад, засеянный мною, гол… поэтому я брошу возделывать свой 
сад…» [3, с.335]. Alter ego Кьяро доступно то прозрение, которое до сих 
пор было не по силам ему самому: «Твои цели были здравы и честны, 
но не слишком ли ты много взял на себя, думая, что укрепляешь своими 
деяниями славу божию среди людей? Разве он призывал тебя, говоря: 
«Сын мой, дай мне опереться на твоё плечо, ибо я падаю»?» [3, с.336].

Исходя из того, что, по мнению повествователя, Кьяро написал 
шедевр – картину, изображающую прекрасную женщину в «длин-
ном серо-зелёном одеянии старинного покроя, простом и скромном» 
[3, с.338], а картину эту он создал только после разговора с душой, то 
образ художника в данной новелле подаётся как образ слепца, долго 
блуждавшего во тьме и, наконец, прозревшего. Осознание истинного 
пути происходит благодаря лучшей части самого же Кьяро, которую 
ему удалось запечатлеть: «Ему почудилось, что… источником всех его 
мыслей были её глаза»; «… слова не слетали с её уст, но он знал, что 
она говорит» [3, с.335]. Заключительный рамочный элемент компози-
ции новеллы логически завершает духовные поиски героя, наградой 
становится слава, которую приносит лучшее полотно, которое можно 
было видеть на выставке в 1847г. во Флоренции, и перед ним повество-
ватель почувствовал «трепет, как при виде оазиса в пустыне» [3, с.338]. 

Таким образом, тема искусства, разносторонне осмысляющаяся на 
протяжении всей новеллы при помощи контрастов (искусство-экстаз – 
холодное искусство, классическое искусство – абстрактное искусство, 
этическое искусство – эстетическое искусство) ставит перед читателем 
в финале новеллы очередной вопрос: бессмысленна ли вещь, если кто-
то не может расшифровать для себя её идею?

« – …Я считаю, что если вещь нельзя понять, то она бессмысленна.
Может быть, и мой читатель согласится с мнением француза?» 

[3, с.340].
Вопрос, находящийся в сильной позиции текста, побуждает чита-

теля охотней принять точку зрения автора и отрицательно ответить на 
поставленную проблему. К тому же читатель уже знает предысторию 
создания картины, которая равняется человеческой душе, а вопрос о 
бессмысленности непонятной кому-то души отдельного человека зву-
чит гораздо абсурдней.

 Возвращаясь к истине, поведанной Кьяро душой, следует отметить, 
что она укладывается как в рамки концепции христианского смирения 
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(мотив веры в Бога играет в новелле одну из важнейших ролей: «…не 
слишком ли много ты взял на себя, думая, что укрепляешь своими дея-
ниями славу божию среди людей?» [3, с.336]), так и в художественные 
принципы прерафаэлизма, где главенствовали простота, подражание 
природе, эстетизм (который станет особенно явным во второй фазе дан-
ного художественного течения). Тема искусства и художника в «Руке и 
душе» раскрывается как через заблуждения (молодой Кьяро, француз 
на выставке), так и через истину (по сути, предполагаемую позицию 
автора), которую познал зрелый Кьяро («Есть один только способ по-
служить Богу…: направь руку и душу свою на служение человеку при 
посредстве Бога» [3, с.337], – и ощутил повествователь перед картиной. 
Истина же в том, что художник – не всемогущий Господь, он не может 
исправить нравы, но может смириться, и тогда верней послужит людям 
– сначала как равный им, а потом как их наставник. Интересна следу-
ющая деталь: даже душа Кьяро говорит о том, что равный «признает, 
рано или поздно, что ты выше него» [3, с.337]. Проснулась ли это гор-
дыня в праведном образе души Кьяро или творец просто обречён быть 
выше других? И это далеко не последний вопрос, который читатель мо-
жет задать себе, вникая в концепцию художника и искусства в новелле 
Россетти. Примечательно, что само название «Рука и душа» указывает 
на соединение материального с нематериальным, дающее возможность 
предположить, что, среди всего прочего, чудо искусства заключается 
именно в соединении материи и духа. Ведь и Кьяро, выбрав для своей 
картины название «Manus Animam pinxit» («Рука написала душу») [3, 
с.338], хотел подчеркнуть именно этот факт как самый удивительный и 
стоящий внимания.
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ПОЛИТИЧЕСКИЕ САТИРЫ ГРАФА РОЧЕСТЕРА

Эпоха Реставрации; либертинизм; Джон Уилмот, второй граф Рочестер.

В данной статье рассматриваются сатиры Джона Уилмота, второго графа 
Рочестера, посвященные королю Карлу II Английскому. Целью статьи является 
анализ взаимоотношений поэта-либертина с властью.

Говоря о придворных писателях эпохи Реставрации, нельзя обой-
ти вниманием личность Джона Уилмота, второго графа Рочестера. Как 
один из ведущих представителей радикального направления англий-
ского либертинизма он был известен как поэт, драматург, сатирик, по-
кровитель актеров и литераторов, общественный деятель. Имея вес в 
обществе и будучи приближенным к королю, граф Рочестер не мог не 
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реагировать в своих произведениях на пренебрежение нормами мора-
ли, царившее при дворе короля Карла II.

Кроме сатир, принесших поэту-либертину славу и признание в 
литературных кругах, есть у него несколько малоизвестных произ-
ведений. К ним относится ряд политических сатир, критикующих, в 
частности, этику и мораль самого короля Карла II и его придворного 
окружения.

Широко известен экспромт, который поэт-либертин адресовал вер-
ховному правителю. Это так называемая «Эпитафия». По некоторым 
источникам она была написана на дверях в покои короля (по другим 
источникам ее предлагалось разместить на надгробном камне):

God bless our good and gracious 
King
Whose promise none relies on
Who never said A foolish thing
Nor ever did A wise one.

Господь, дай Карлу много сил,
Кто лжив был в обещаньях;
Он глупость не произносил
И не был мудр в деяньях [2, с. 222-
223].

Существует также ответ на приведенный выше экспромт поэта-ли-
бертина. Большинство источников сходятся во мнении, что король тут 
же парировал Рочестеру, находясь с ним в одной компании:

Когда бы король оставался в живых,
Он так бы сумел оправдаться пред вами:
«Слова мои были моими словами,
Дела же – делами министров моих» [1].

Хотя есть и предположения, что стихотворный вариант ответа мог 
быть написан самим графом некоторое время спустя.

Кроме вышеописанного экспромта, к политическим сатирам по-
эта-либертина можно отнести «Историю безвкусия: памфлет» («The 
History if Insipids, A Lampoon»). В стихотворении Джон Рочестер кри-
тикует не только личность Карла II, но и его политику. Сатиру поэт 
начинает с критики решения короля по вопросу церковной реформы 
в Англии:

Never was such a Faiths Defender,
He like a politick Prince, and pious,
Gives liberty to Conscience tender,
And doth to no Religion tye us.
Jews, Christians, Turks, Papists, he’ll please us,
With Moses, Mahomet, or J[esus] [3, с. 108].
«История не знает такого ярого защитника религий, / Он, будучи 

дипломатом и набожным принцем, / Деликатно дал всем свободу со-
вести / И сделал так, чтобы никакая религия не связывала нас. / Будь 
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Вы иудеем, христианином, мусульманином или папистом, он всем нам 
угодит / Тем, что предоставит нам возможность верить и в Моисея, и в 
Мухаммеда, и в Иисуса» [перевод – А.Т.].

С одной стороны, Рочестер поддерживает решение Карла II пре-
доставить своим подданным свободу совести и освободить их от 
опасности быть арестованными за религиозные убеждения. С дру-
гой стороны, поэт критикует монарха за нерешимость и отсутствие 
твердости и верности решению объединить страну вокруг одной 
веры и конфессии.

Кроме того, данная сатира является также критикой политического 
курса страны. Сатира была написана после очередной войны с Голлан-
дией 1672–1674 годов. В предыдущей компании 1665–1668 годов поэт-
либертин принимал личное участие и отчетливо помнил ее окончание. 
Поэтому произведение можно еще считать критикой власти за то, что 
она не учится на собственных ошибках:

Had not C[harls] sweetly choos’d the States,
By Bergen Baffle grown more wise,
And made them Sh*t as small as Ratts,
By their rich Smyrna Fleets Surprise? [3, с. 110].

«Если бы Карл был так любезен обвести Голландию вокруг пальца, / 
Набравшись мудрости во время неудачи при Бергене, / И сравнял их с зем-
лей, / Застав врасплох богатую флотилию из Смирны?» [перевод – А.Т.].

Граф винит в неудаче английской армии лично короля. Рочестер 
осуждает Карла II за попытку угодить своей возлюбленной-францу-
женке, герцогине Порсмут.

Поэт-либертин обличает монарха в чрезмерных растратах и доведе-
нии страны до обнищания:

Could Robin Vyner have foreseen
The glorious Triumphs of his Master
The Wool-Church Statue Gold had been,
Which now is made of Alabaster:
But Wise Men think had it been Wood,
T’were for a Bankrupt K[ing] too good [3, с. 111].

«Если бы Робин Вайнер мог предвидеть / Славные подвиги своего 
хозяина, / Статуя королю на Вул-Черч была бы сделана из золота, / А не 
из алебастра: / Но мудрецы полагают, что лучше бы она была сделана 
из дерева, / Так как этот материал вполне бы подошел королю-банкро-
ту» [перевод – А.Т.].

Роберт Вайнер был в то время ювелиром и лордом-мэром Лондона. 
Однако король задолжал Вайнеру более четырехсот тысяч фунтов, до-
ведя его до разорения.
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Кроме того, Рочестер призывал Карла II освободить себя, двор, Лон-
дон и всю страну от влияния французской знати. Это нашло отражение 
в последних строках стихотворения:

Then Farewel Sacred Majesty,
Let’s pull all Brutish Tyrants down;
When Men are born, and still live free,
Here ev’ry Head doth wear a Crown [3, 113].

«Тогда скажите прощай божественности его Величества, / Свер-
гнем же всех тиранов Британии; / Когда люди осознают, что рожде-
ны и живут свободно, / Каждый становится сам себе королем» [пере-
вод – А.Т.].

В своих сатирах Рочестер призывает короля опомниться и изменить 
политику государства, предостерегая его от новых потрясений, которые 
могут угрожать его царствованию.
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В статье представлен анализ стихотворений польского поэта Константы 
Ильдефонса Галчинского, написанные им в период с 1939 по 1946 год.

Константы Ильдефонс Галчинский (1905–1953гг.) – поэт, чьё твор-
чество нельзя назвать простым и однозначным: «У Галчинского нет 
граней, отделяющих жизнь от поэзии, трагедию от фарса, труд от игры, 
веселье от грусти. Всякий поэт загадочен…В Галчинском загадочность 
облака. Нельзя предвидеть, какие очертания примет его стих…Гуляка 
праздный, мистификатор, шутник, поклонник Бахуса, беспечный и за-
бавный. Или другое. Трагик, разыгрывающий драмы в кукольном теа-
тре. Лунатический мистик. Катастрофист»[1], - так писал о польском 
поэте Д. Самойлов.

Судьба Галчинского, как и его творчество, причудлива и трагична 
одновременно: в начале Первой мировой войны его семья вместе с же-
лезнодорожным ведомством, где служил отец будущего поэта, эвакуи-
руется в Москву, а в 1918 году возвращается уже в независимое Поль-
ское государство. Затем – учёба в Варшавском университете, участие в 
молодёжных журналах «Творчество молодой Польши», «Смок». Гал-
чинский, наверно, как и любой другой человек творчества не любил 
оружие. Рассказывают, что во время пребывания в школе подхорунжих 
(призван был туда в 1926 году) на вопрос: «Что есть винтовка?» он от-
ветил: «Орудие диавола». Но война не щадит никого, и 24 августа 1939 
года Галчинский получает мобилизационную повестку, а уже 17 сен-
тября оказывается в плену. «Пленных польской армии гитлеровцы… 
стараются использовать на работах в Германии. Для этого их застав-
ляют принять гражданское положение. Галчинский отказывается. Его 
отсылают в лагерь Альтенграбов. Начинается шестилетняя лагерная 
жизнь поэта»[1].

За несколько дней, проведённых в рядах польской армии, а потом за 
6 лет фашистского плена Галчинский написал стихотворения, которые 
помогают нам понять мысли и чувства поэта-пленника, его стремления 
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и переживания. Эти произведения дошли до нас благодаря жене поэта 
Наталье и его друзьям.

В данной статье речь пойдёт о шести произведениях автора: «Песнь 
о солдатах с Вестерплятте», «Сон солдата», «Письмо узника», «Сере-
бряная акация», «Дикая роза», «Песнь о флаге». (Анализ всех произ-
ведений дан по оригинальному тексту на польском языке, для удобства 
понимания приведены подстрочные и художественные переводы)

Первым стихотворением стало произведение «Pieśń o żołnierzach z 
Westerplatte» («Песнь о солдатах с Вестерплятте»), написанное Гал-
чинский за день до пленения.

«Песнь…» посвящена событиям обороны Военно-транзитного 
склада на полуострове Вестерплятте (1 – 7 сентября 1939 года). По-
вествование в произведении ведётся от лица безызвестных участников 
тех событий, тем самым достигается наивысшая степень обобщения.

Оригинальный текст Подстрочный перевод Художественный 
перевод (Д. Самойлов)

W Gdańsku staliśmy 
tak jak mur,
 gwiżdżąc na szwabską 
armatę,
 teraz wznosimy się 
wśród chmur,
żołnierze z Westerplatte.

В Гданьске стояли мы 
как каменная стена,
плюя на немецкие 
пушки,
теперь восходим/ воз-
носимся среди туч
солдаты с Вестер-
плятте. 

Стояли в Гданьске мы 
стеной,
покуда не были 
смяты,
теперь восходим в 
мир иной,
солдаты с 
Вестерплятте.

Следует отметить, что в произведении нет ни одного слова, которое бы 
напрямую передавало состояние солдат: они просто идут на смерть, не жа-
лея ни о чём, не размышляя, отчего так получилось. И это поражает:

Оригинальный текст Подстрочный перевод Художественный 
перевод (Д. Самойлов)

Kiedy się wypełniły dni
 i przyszło zginąć latem,
 prosto do nieba 
czwórkami szli
 żołnierze z 
Westarplatte.

 Когда настали дни
и пришло погибнуть 
летом,
просто на небо 
четвёрками шли
солдаты с Вестеплятте. 

Когда пришли лихие 
дни
и сгинули солдаты,
на небо строем пошли 
они,
солдаты с 
Вестерплятте.

Всю боль солдат, все терзания автор предаёт в нескольких предло-
жениях, взятых в скобки. Эти предложения словно имеют значение по-
путной ремарки: «A lato było piękne tego roku» и «A na ziemi tego roku 
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było tyle wrzosu na bukiety» (А лето было прекрасным в тот год, А на 
земле в тот год было столько вереска на букеты).

И в этом – весь трагизм и отчаяние.
Автор использует приём антитезы, противопоставляя на протяже-

нии стихотворения земное и небесное, «тогда» (время обороны) и «те-
перь» (время смерти и вознесения на небеса). Солдаты поднимаются на 
небо, к другой, вечной, жизни, а на земле остаются другие, а на земле 
остаётся война. Примечательно, что все строфы (за исключением по-
следней) заканчиваются строчками, описывающими либо восхождение 
солдат на небеса, либо их жизнь небесную.

Оригинальный текст Подстрочный перевод Художественный 
перевод (Д. Самойлов)

prosto do nieba 
czwórkami szli
 żołnierze z Westarplatte
(первая строфа)

просто на небо 
четвёрками шли
солдаты с 
Вестеплятте.

на небо строем пошли 
они,
солдаты с 
Вестерплятте.

jakże słodko teraz iść
 na te niebiańskie 
polany
(вторая строфа)

Как же сладко теперь 
идти
На те райские поляны

зато легко, чеканя 
шаг,
идти в луга господни.

teraz wznosimy się 
wśród chmur,
 żołnierze z Wester-
platte.
(третья строфа)

теперь восходим/воз-
носимся среди туч
солдаты с Вестер-
плятте.

теперь восходим в 
мир иной,
солдаты с 
Вестерплятте.

jak dudnił w chmurach 
równy krok
Morskiego Batalionu.
(четвёртая строфа)

как громыхал в тучах 
равномерный шаг
Морского батальона.

в высоких тучах 
мерный шаг
Морского батальона.

będziemy grzać się w 
ciepłe dni
 na rajskich wrzosowi-
skach.
(пятая строфа)

будем греться в 
тёплые дни 
среди зарослей 
райского вереска

пойдем гулять средь 
райских кущ,
ломая райский вереск.

И лишь последняя, шестая, строфа имеет обратную направленность: 
с неба - на землю. Солдаты поют о том, что если будет необходимость 
отдать свою жизнь, то они сделают это снова.
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Оригинальный текст Подстрочный перевод Художественный 
перевод (Д. Самойлов)

Lecz gdy wiatr zimny 
będzie dął
 i smutek krążył świa-
tem,
 w środek Warszawy 
spłyniemy w dół,
 żołnierze z 
Westerplatte.

Но если зимний ветер 
будет дуть
и грусть кружить над 
светом/миром,
в центр Варшавы 
снизойдём/спустимся 
вниз
солдаты с Вестер-
плятте.

Но если будет в дни 
зимы
земля тоской объята,
опять придем в 
Варшаву мы,
солдаты с 
Вестерплятте.

Таким образом, в стихотворении «Песнь о солдатах с Вестерплят-
те» Галчинский воспевает подвиг участников обороны, подчёркивая 
их бесстрашие, героизм, готовность отдать свои жизни, а своеобразной 
наградой для этих солдат становится жизнь небесная, лишённая войн и 
выстрелов, смерти и потерь.

Совсем другой – лирический – настрой отчётливо слышим в следу-
ющем стихотворении поэта этого же периода (произведение было на-
писано в плену и передано вместе с «Песнью о солдатах с Вестерплят-
те»). Это произведение «Sen żołnierza» («Сон солдата»).

Здесь Галчинский создаёт идиллическую картину мирной жизни: 
уютный дом, спящая в колыбели дочь, любящая жена, тёплый ужин 
и горячий чай, цветы на подоконнике и клумбе перед домом. Весь 
трагизм раскрывается только в противоречии между заголовком и тек-
стом: оказывается, что всё описанное в произведении, не что иное, 
как всего лишь сон солдата, возможно, самого поэта, находящегося 
в плену. И появление зелёной лодки в первом стихе («Płynie w łodzi 
zielonej» - Плывёт в лодке зелёной) оказывается неслучайным: зелё-
ный - особый цвет в поэзии Галчинского: он писал зелёными черни-
лами, называл себя зелёным Константы и даже придумал театрик под 
названием «Зелёный гусь».

Солдат – главный лирический герой этого стихотворения – уже не 
тот солдат с Вестерплятте: здесь он предстаёт как любящий сын, за-
ботливый муж и отец, только что вернувшийся домой. А потому много 
вопросов и обязательная благодарность Богу за то, что все живы и здо-
ровы: «Jak cicho! Córka śpi. Dzięki Ci za to, Chryste!» (Как тихо! Дочка 
спит. Спасибо Тебе за это, Господи!) или «Ot, wszystko po dawnemu. 
Co było — przeminęło, dziękować Najwyższemu!» (Всё по-старому. Что 
было – то прошло, благодаря Всевышнему!).

Символом счастливой и мирной жизни здесь становятся цветы герани, 
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которые растут на клумбе у дома и которые кажутся ещё более яркими, 
красными вернувшемуся солдату: «zaczerwienią się mocniej na klombach 
pelargonie» (ещё краснее станут на клумбах герани). В эти же цветы гера-
ни он словно хочет «окунуться», чтобы забыть те ужасы войны или пле-
на, свидетелем которых он был. Стихотворение заканчивается строчками: 
«Daj się zapatrzeć w ciebie, w dziecko i w kwiaty». (Дай насмотреться на 
тебя, ребёнка и цветы).

Стихотворение «Сон солдата» - произведение о мечте, о желании 
оказаться рядом со своей семьёй. Оно хоть и трагично, но не лишено 
некоторой надежды. Это отражается в заголовке: перед нами солдат. 
Следующее же стихотворение (написанное в лагере Альтенграбов 
19 марта 1942 года) «List jeńca» («Письмо узника») уже самим 
своим заголовком чётко позволяет обозначить главного героя: перед 
нами уже не солдат, а узник, пленник. Меняется не только название 
и ощущение лирического героя, но и само идейное содержание тек-
ста: это стихотворение интимно и представляет собой лирическое 
послание жене поэта.

Всё произведение построено на обращениях поэта к своей жене; 
она заменяет ему весь мир: она для него счастье и утешение, свет этого 
мира и путеводная звезда на жизненном пути:

Оригинальный текст Подстрочный перевод Художественный 
перевод (Д. Самойлов)

Kochanie moje, kocha-
nie..

Любимая моя, люби-
мая

Jedyna moja na świecie 
 jakże wysławię Twe 
imię? 
 Ty jesteś mi wodą w 
lecie 
 i rękawicą w zimie. 

Единственная моя на 
свете
как прославить Твоё 
имя?
Ты вода моя летом
и рукавичка зимой. 

Единственная на свете,
ну как твое славить 
имя?
Была ты водою летней,
была рукавичкой 
зимней.

Tyś szczęście moje 
wiosenne, 
 zimowe, latowe, 
jesienne 

ты счастье моё 
весеннее,
зимнее, летнее, 
осеннее

Была ты счастьем 
весенним,
летним, зимним, 
осенним

Ty jesteś światłem 
świata 
 i pieśnią mojej drogi. 

ты свет света
и песня моей дороги/ 
пути 

Ты — свет моего 
света
и песнь моя путевая

Начиная с кажущегося обыденным обращения «Kochanie moje, 
kochanie», автор по ходу стихотворения всё более и более сужает свой 
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мир: его мир оказывается заполненным любовью к той единственной, 
имени которой он так и не упоминает, но слова-обращения к ней он пи-
шет с большой буквы: Ty, Twe, Tobie, уподобляя тем самым любимую 
Всевышнему. В последней строфе Галчинский прямо пишет, сопостав-
ляя жизнь рядом с любимой с раем: «ten raj przy Tobie tak błogi».

Лиричны по своему настроению и другие стихотворения это-
го периода – «Srebrna akacja» («Серебряная Акация») и «Dzika 
róża» («Дикая Роза»). Эти произведения – яркий пример того, как 
Галчинский переходит в своей поэзии от изображения чувств и со-
стояний лирического героя к изображению объекта его поэзии (Это 
видно даже по названию произведений). В них образ лирического 
героя уходит на второй план, его словно затеняет образ возлюблен-
ной, жены Натальи, которой поэт даёт такие лирические имена, как 
Дикая Роза и Серебряная Акация. Вот что пишет по этому поводу 
дочь поэта Кира: «Он звал её тысячами имён. Она была Натой, На-
талкой, Натусей, но и Павликом, и Аистёнком. Дикой Розой и Се-
ребряной Акацией. Маленьким домашним оберегом. И лирикой и 
музыкой. И десятой, ещё не известной, музой. Маленьким Божень-
кой и Эвридикой. Грузинской княжной и египетской королевой. 
Трогательной принцессой на горошине, убежищем для грешных и 
пристанищем для заблудших. Фонарём для завороженной дрожки, 
майской ночью, луной, звёздной синевой, светом мира и песней его 
пути. Была умной, как сова... Это её он просил вывезти его на счаст-
ливые острова...» [2]

Начало стихотворения «Серебряная акация» построено как об-
разец пейзажной лирики: автор улавливает мгновения, движения, 
штрихами передавая красоту цветущей акации: он восхищается её 
запахом, шумом, цветением. Словно рефрен звучат слова: «ten sam 
sen, ten sam błysk, srebrne akacje» (это сам сон, это сам блеск, сере-
бряные акации); «srebrny wiatr, srebrny kurz, srebrne akacje» (сере-
бряный ветер, серебряная пыль, серебряные акации); «zielna woń, 
srebrny dym, akacja srebrna» (злаковый запах, серебряный дым, ака-
ция серебряная).

Акация для него песня, что летит от лирического героя, с которым 
ассоциирует себя автор, до его возлюбленной:



466

Оригинальный текст Подстрочный перевод Художественный пере-
вод (А. Черенкова)

akacja to jest pieśń,
gdy sę wysrebrza,
płynie do twoich ust 
i do mne wraca – 
na chwałę małych bóstw
srebrna akacja

Акация – это песня,
плывёт/течёт до твоих 
уст
и ко мне возвращается 
– 
на славу маленьких 
божеств
серебряная акация.

Акация – это песнь, 
песня расцвета.
маленьким слава 
богам,
любви посланцам – 
от губ летят к губам
лепестки акаций.

Перед серебряными акациями герой готов стоять, как пред иконой: 
«Palę przed nimi serce, jak u ikony» (Зажгу перед ними сердце, как у 
иконы).

И лишь в конце произведения Галчинский пишет о том, что его воз-
любленная для него тоже ассоциируется с этими цветущими, серебря-
ными акациями: именно ей, любимой, лирический герой поклоняется 
как божеству, ею он так же восхищается, ей цветущие акации поют 
гимн, и ей поёт свою торжественную песнь сам автор.

Свою любимую поэт воспевает и в образе Дикой Розы. Она его пле-
нит и очаровывает, она помогает перенести самые тяжёлые жизненные 
ситуации. И опять, как и в предыдущем стихотворении, Галчинский 
лишь в последней строфе объединяет образ дикой розы и образ воз-
любленной в один:

Оригинальный текст Подстрочный перевод

O Dzikiej Róży droga śpiewa pieśń
 i śmieje się, złoty znacząc ślad.
 Dzika Różo! Świecisz przez mrok.
 Dzika Różo! Słyszysz mój krok?
 Idę — twój zakochany wiatr.

О Дикой Розе дорогая пела песню
И смеялась, золотой оставляя 
след.
Дикая Роза! Ты светишь сквозь 
мрак.
Дикая Роза! Слышишь мой шаг?
Я иду – твой любимый ветер.

В последнем стихотворении этого периода – «Pieśń o fladze» («Песнь 
о флаге») – Галчинский отходит от любовной лирики, от писем-посла-
ний, и в его произведении вновь появляется гражданский мотив. Патрио-
тическая направленность «Песни о флаге» чувствуется даже явственнее, 
чем в «Песни о солдатах с Вестеплятте». Галчинский прославляет бело-
красный флаг, являющийся одним из символов Польского государства. 
Рефреном звучат слова: «czerwona jak puchar wina, biała jak śnieżna lawina, 
biało-czerwona» (красная как бокал вина, белая как снежная лавина, бело-
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красная). Он уподобляет флаг родного государства произведениям Шо-
пена: «flaga jak ballada Szopenowska, co ją tkała Matka Boska» (флаг как 
баллада/ ария Шопена, которую ткала/создавала Божья Матерь).

Что бы ни случилось, поэт верит в силу бело-красного флага, в то, 
что он всегда будет развеваться над его Родиной. Эти мысли и слова 
автор передаёт от лица самого флага. И даже вдруг прозвучавший вы-
стрел (как символ войны) не способен лишить этого торжественно-во-
одушевлённого настроения:

Оригинальный текст Подстрочный перевод Художественный 
перевод (А. Нехай)

Lecz wołały flagi: — 
Nie płaczcie! 
Choćby jeden strzępek 
na maszcie, 
 nikt się zmienić barw 
nie ośmieli. 
 Zostaniemy biało-
czerwone, 
flagi świete, flagi 
szalone. 

Но кричали флаги: - 
Не плачьте!
Пока есть хоть один 
лоскут на мачте,
Никто не осмелится 
сменить цвет.
Останемся мы бело-
красными,
Флаги священный, 
флаги неистовые.

И кричали флаги: - не 
плачьте!
Пока есть хоть лоскут 
на мачте,
цвет никто изменить 
не сможет.
Он останется 
неизменный, - 
флаг неистовый, флаг 
священный.

И даже собравшаяся вместе нечистая сила не способна погубить бе-
ло-красный флаг, ведь он имеет Божественное покровительство. Финал 
произведения оптимистичен: флаг был унесён высоко на небеса девуш-
кой, и уже оттуда он славит Польшу и покровительствует ей, оставаясь 
бело-красным непобедимым флагом:

Оригинальный текст Подстрочный перевод Художественный пе-
ревод (А. Нехай)

Ale wtedy przyszła 
dziewczyna 
 i uniosła flagę wysoko, 
 hej, wysoko, ku samym 
obłokom! 
 Jeszcze wyżej, gdzie 
się wszystko zapomina, 
 jeszcze wyżej, gdzie 
jest tylko sława 
 i Warszawa, moja 
Warszawa! 
 Warszawa, jak piosnka 

Но тогда пришла де-
вушка
и унесла флаг высоко,
хей, высоко, к самым 
облакам!
Ещё выше, где всё 
предано забвению,
ещё выше, где есть 
только слава
и Варшава, моя Вар-
шава!
Варшава как песня

Но тут девушка к фла-
гу подбежала,
подняла его своими 
руками
прямо к небу между 
облаками,
вверх, где нет уже па-
мяти жала,
ещё выше, где только 
слава
и Варшава, моя Вар-
шава!
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natchniona, 
 Warszawa biało-
czerwona, 
 biała jak śnieżna 
lawina, 
 czerwona jak puchar 
wina, 
 biało-czerwona, biało-
czerwona, hej, biało-
czerwona.

вдохновенная,
Варшава бело-крас-
ная,
белая как снежная ла-
вина,
красная как кубок 
вина
бело-красная, бело-
красная, 
хей, бело-красная.

Варшава – гимн не-
бывалый,
Варшава – город бе-
ло-алый,
белее, чем в Альпах 
лавина,
алее, чем в кубках 
вина,
белый алый,
белый и алый,
гей, бело-алый!

Проанализировав стихотворения К.И. Галчинского, написанные им 
в период Второй мировой войны, можно отметить их некоторые осо-
бенности. Во-первых, произведения поэта представляют собой как 
образцы патриотической, гражданской лирики («Песнь о солдатах с 
Вестерплятте», «Песнь о флаге»), так и образцы любовной лирики, пи-
сем-посланий («Сон солдата», «Письмо узника», «Серебряная акация», 
«Дикая роза»). Лирический герой писем-посланий близок автору, чаще 
эти понятия отождествлены. В таких произведениях автор идёт по пути 
от изображения своих собственных чувств к изображению и выведе-
нию на первый план адресата посланий.
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В статье анализируются осмысление смерти в поэтике Р. Фроста и способы 

художественного его воплощения. Основа исследования – подробный анализ 
стихотворения «Старик зимней ночью».

Критики и исследователи множество раз подчёркивали, что образы 
спокойной сельской жизни не есть истинное содержание поэзии 
Роберта Фроста. Средства создания художественного образа, которые 
использует поэт, близки к изобразительным: главная задача – показать 
картину с особой точки зрения; если настроение понято читателем 
правильно, он сумеет увидеть детали, преобразующие смысл, подчас 
– весьма значительно. Неслучайно отнесение творческого наследия 
Фроста к экзистенциальной традиции – метод, выбранный им, как 
нельзя лучше способствует пограничной ситуации, ситуации узнавания. 

Прояснить образ смерти, один из ключевых в поэзии Фроста, 
является целью нашей небольшой работы. Прямых отсылок к самому 
событию мало, один из ярких примеров – «Домашние похороны» («Home 
Burial»). В художественном мире стихотворения время и пространство 
организованы таким образом, что создаётся особый хронотоп смерти, 
момент реальности, в котором она максимально близка к герою (ср. 
экзистенциальный аналог); за счёт самых разнообразных средств – 
мотивных и композиционных конструкций, звукописи, усложнённого 
синтаксиса Фрост добивается ситуации, в которой персонаж ощущает 
смерть, не проживая её, не переходя границу.

Обратимся к стихотворению «Старик зимней ночью» («An Old Man’s 
Winter Night»). Показательно уже сам заголовок: из трёх представленных 
слов три обладают негативной семантикой. Близость смерти, холод, тьма 
– эти доминанты Фрост акцентирует. Кроме того, в оригинале название 
подразумевает ещё и наложение смыслов: не просто состояние героя во 
время зимней ночи, а именно зимняя ночь старика, то есть время смерти 
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для человека, к ней уже близкого. Архетипически, таким образом, 
мортальный мотив заявлен в тексте с самого начала, хотя лексически 
и сюжетно никак не проявлен. Если разделить текст на субъектный 
и объектный пласты, мы увидим, что задаётся оппозиция: угасающий 
человек (но ещё не мёртвый!) и мёртвый мир, топос умирания.

Именно с описания этого топоса начинается текст. «All out-of-doors 
looked darkly in at him / Through the thin frost, almost in separate stars, / That 
gathers on the pane in empty rooms» [1] («Тьма на него таращилась угрюмо 
/ Сквозь звезды изморози на стекле - / Примета нежилых, холодных 
комнат») [2] (здесь и далее оригинал цитируется по второму источнику, 
перевод Г. Кружкова – по второму). Показательно, что оригинальный текст 
говорит не о тьме как таковой, а о «all out-of-doors», всём внешнем мире. 
Внешним этот мир является как для дома (всё, находящееся по ту сторону 
двери), так и для героя (чуждое, опасное ему). Это нечто смотрит на героя 
тёмно, враждебно; эпитет лишь усиливает действующий архетип. То, что 
разделяет внешнее и внутреннее, опасное и безопасное – тонкое стекло, 
граница. Любопытны две детали: тонкий слой инея покрывает стёкла, 
тот факт, что внешний, холодный мир окружил героя, подчёркивается. 
Кроме того, любопытно сравнение этой границы со звёздным небом: 
холод и звёзды – вот через что неведомое наблюдает за героем. Интересно 
развивается образ внутреннего пространства – появляется сема пустоты. 
Более того, холод, атакующий героя, подан в тексте как следствие этой 
пустоты – комнаты нежилые, потому и изморось на стекле. «Empty 
rooms» добавляют также и мотив одиночества, до этого возникающий 
лишь на ассоциативном уровне.

Наличие неизвестной, но враждебной силы подтверждается и 
восприятием героя: «And having scared the cellar under him / In clomp-
ing there, he scared it once again / In clomping off; — and scared the outer 
night…». Если снаружи мог находиться вполне реальный незнакомец, 
которого опасается старик, то находиться в подвале запертого дома 
было просто некому; тем не менее, герой боится, и, стараясь изгнать 
страх, пытается сам напугать захватчика. Здесь мы видим намеренную 
дезориентацию читателя; не ясно, описана ли реальная ситуация, в 
которой одинокий старик охраняет дом от воров и грабителей, или же 
речь идёт о ситуации экзистенциальной, о заброшенности человека в 
чуждом ему пространстве. Показательно также, что ночь подчёркнута 
эпитетом «outer»; этот разграничитель показывает, что существует ночь 
внутренняя, что оппозиция «герой – мир» не так уж разграничена. Этот 
мотив, мотив внутренней тьмы, можно встроить в мотивный комплекс, 
характеризующий героя: одиночество – пустота – тьма.

«A light he was to no one but himself / Where now he sat, concerned 
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with he knew what, / A quiet light, and then not even that» – помимо 
утверждающегося всё прочнее и прочнее мотива одиночества, в 
этом отрывке продолжается крушение оппозиций; образ внешнего 
хаоса, возникший в начале текса, подразумевал наличие образа света, 
первоначально ассоциировавшегося с образом героя, единственным 
живым образом текста. Но этот свет меркнет, угасает, как угасает и 
сам герой. Свет, исходящий от него, не освещает (ранее мы видели 
образ лампы, которая мешала видеть), то есть тьма и свет как базовые 
координаты мира нарушаются, свет героя исчезает, и наступает тьма 
– тьма неминуемой смерти. Предчувствуя её, старик передаёт свои 
обязанности: «He consigned to the moon — such as she was, / So late-
arising — to the broken moon / As better than the sun in any case / For such 
a charge, his snow upon the roof, / His icicles along the wall to keep; / And 
slept», причём, выбирая между солнцем и луной, выбирает последнюю. 
Луна – образ-двойник героя, так же, как ранее лампа, только теперь 
ещё и характеризующий его. Поздняя, сломленная луна похожа на 
самого героя, для которого возможно только хранить оставшееся, но 
не создавать новое, доживать, а не жить. Да и завещание персонажа 
крайне неоднозначно: в начале текста защищая дом, теперь он завещает 
хранить снег и лёд. Ассимиляция субъекта и объекта почти произошла, 
она завершается в тот момент, когда герой засыпает. Теперь между ним 
и внешним пространством, между живым и неживым нет различий.

Подводя итог, можно сказать, что неоднозначность мортального 
сюжета заключается в том, что персонаж осознаёт близость катастрофы, 
предпринимает слабые попытки борьбы, но не способен изменить ход 
вещей, заложенный природой. То, как природа неумолимо превращает 
тебя живого в тебя мёртвого и стремится изобразить Фрост. Смерть 
происходит тогда, когда входит в человека, сливается с ним, преобразует 
его собственную структуру, отменяет связи и закономерности. Взаимосвязь 
природы и природы и смерти крайне характерна для Фроста (вспомним 
хотя бы хрестоматийное «Stopping by Woods on a Snowy Evening».
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ЛОНДОН XIX ВЕКА КАК ТЕКСТ В КНИГЕ
У. ТЕККЕРЕЯ «ПУТЕШЕСТВИЯ В ЛОНДОН»

Город как текст; тема; концепты города; Лондон как текст.

Статья посвящена проблеме отражения Лондона как текста в книге У. Тек-
керея «Путешествия в Лондон». Автором выделяются основные темы Лондона 
XIX века как текста в прочтении писателя. В работе также анализируются со-
ставляющие города как текста, отраженные в книге Уильяма Теккерея.

В 1904 году была издана книга английского писателя XIX века У. Тек-
керея «Путешествия в Лондон. Письма молодому человеку о городе. Ста-
тьи для публикации в «Панч»» [1, с. 3]. Здесь писатель показывает чита-
телям Лондон и рассказывает о нем путешественникам. На страницах 
книги У. Теккерей путешествует вместе с читателем и рассказывает об 
увиденном на улицах, о встреченных людях и произошедших историях.

Проезжая вниз по Сент Албанс плейс (Saint Albans Place), автор ви-
дит величественные офисы, в которых не видны ни кабинеты, ни при-
емные, и Хеймаркет (Haymarket), блистающий ловушками-магазинами, 
журчащий извозчиками и наполненный английскими солдатами (Тек-
керей называет их здесь презрительно «lobsters») [1, с. 6]. Затем автор 
замечает, как по направлению к Квадранту (Quadrant) с важным видом 
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прогуливаются бедные грязные иностранцы; дребезжат двухколесные 
экипажи и омнибусы пересекают дорогу вперед и назад.

Уже с первых страниц перед читателями предстает яркий и пестрый 
город, в котором живут разные по социальному положению люди. 
У. Теккерей семантическими и стилистическими средствами показыва-
ет свое отношение к описываемым объектам. Если у писателей-хрони-
керов город предстает застывшим в своей исторической эпохе, в образе 
величественном, то у Теккерея это живой Лондон, в его собственном 
прочтении и видении.

Писатель читает город как текст, отмечая основные его темы и про-
блемы. М. де Серто в книге «По городу пешком» [2, с. 25] отмечает, 
что, совершая прогулку по городу, можно представить, что ходьба – это 
речь, где топонимы являются метафорами, а существующее простран-
ство складывается в предложения. В момент прогулки город выступает 
как текст, причем, каждый элемент города может быть прочитан. В свя-
зи с этим можно утверждать, что У. Теккерей читает Лондон как текст, 
воспроизводя результаты своего «чтения» в письмах.

Полистаем еще страницы книги «Путешествия в Лондон. Письма 
молодому человеку о городе. Статьи для публикации в «Панч»». У. Тек-
керей рассказывает о Седан Билдингс (Sedan Buildings) – маленьком, вы-
мощенном плитами квартале, который заканчивается перед огромными 
стенами пивоваренного завода Блукса (Bluck`s Brewery). Расположенные 
рядом с заводом дома маленькие и запущенные, но они лучше, чем боль-
шие разрушающиеся здания. Здесь даже есть медные таблички на дверях, 
карточек с фамилиями осталось только несколько штук. На них читаются 
такие простые фамилии, как «Лант», «Педжемор» («Lunt», «Padgemore») 
и другие, написанные под колокольчиками [1, с. 7].

У. Теккерей замечает, что город существует в непосредственной вза-
имосвязи с его жителями. Также обращая внимание читателя на контра-
сты городского пространства и архитектуры, писатель делает акцент на 
жителях района. Неприглядные, бедные, полуразрушенные дома явля-
ются жилищем малоимущих лондонцев с обычными именами, которые 
автор с трудом пытается рассмотреть на медных табличках.

Описывая заведение «Седан Корт» (Sedan Court), У. Теккерей 
укрупняет экспозицию Лондона. Заведение представляется писателю 
как тихое, доброе, приличное место, несмотря на запущенность. Сюда 
приходят в солнечный день ради пары оловянных кружек эля и восхи-
тительной полкружки, подвешенных на перилах в безупречной «само-
надеянности». В углу сидит группа маленьких детей, рисующих орна-
менты на панцирях устриц. Окна в доме без трещин и очень чистые, 
только тоскливый вид из них производит впечатление дома, в котором 
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живут сильно нуждающиеся люди. В помещении нет ни занавесок, ни 
штор. Писатель описывает бедную обстановку, которую своими силами 
создали жильцы этого дома. У. Теккерей описывает и разговор с девоч-
ками, а в завершении главы говорит о том, что после этого дня «Седан 
Корт» стал выглядеть для автора особенно дружественно [1, с. 11].

Для писателя важно наполнение города, его домов и улиц – ему 
важны жильцы города. Бедных детей, находящихся в скудной и нищей 
обстановке, У. Теккерей делает героями отдельной главы книги «Путе-
шествия в Лондон. Письма молодому человеку о городе. Статьи для пу-
бликации в «Панч»», тем самым знакомя путешественников с городом 
посредством этих людей. Как уже было сказано выше, писателю важно 
взаимодействие архитектурной составляющей и человеческой напол-
ненности, потому что только в их соединении, по мнению писателя, 
раскрывается настоящее содержание Лондона как текста.

В представленном отрывке писатель находится в рабочем районе 
Лондона, где проживают бедные слои населения. Копоть, которая по-
крывает стены, улицы, говорит о близости фабрики к месту прожива-
ния людей, жизнь которых в Лондоне окрашена, скорее всего, этими же 
красками. Интересно, что центральные улицы города, к примеру, Сити 
показаны писателем во всем блеске. Автор и его знакомый отправляют-
ся в Сити в двухместной карете, как и другие джентльмены. Мундиры 
и звезды величественных иностранных послов сияли, даже их слуги с 
цветными кокардами выглядели роскошно [1, с. 18]. Снова У. Теккерей 
переключается с описания архитектуры города на людей, присутству-
ющих в этом пространстве. Белые и золотые цвета говорят о богатстве 
района, в котором находятся соответственно состоятельные люди.

В книге «Путешествия в Лондон» У. Теккерей изображает Лондон 
XIX века как текст, который можно прочесть, расшифровать символы, 
выделить концепты, которые начинают выполнять у писателя не свой-
ственную им роль – социальных стратификаторов. Писатель отмечает 
практически все составляющие города как текста. Культурологическая 
составляющая раскрывает душу города, социологическая – звучит в 
четком классовом разделении горожан, территориальная – отражена 
в расширении районов Лондона. Экономическая составляющая про-
является в описании промышленности города, психологическая – во 
взаимоотношениях горожан друг с другом, а архитектурная – в особен-
ностях строительства зданий и их расположении.

Главными темами Лондона XIX века как текста У. Теккерей называ-
ет разделение города на районы и его жителей на социальные классы; 
тему величия и превосходства, а также тему значимости расположения 
домов и улиц, их распределения и местонахождения.
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В своей книге У. Теккерей намечает особенности концепции Лон-
дона как текста, представляя город в непосредственной связи с его жи-
телями. Для писателя пространственные реалии города существуют во 
взаимосвязи и взаимозависимости с людьми, которые становятся ча-
стью этих реалий. Именно поэтому каждый участок города, описанный 
У. Теккереем появляется в письмах вместе с лондонцами.
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«РУССКИЕ ГОЛОСА» КУМИРОВ МИРОВОЙ 
ПОЭЗИИ (О ПЕРЕВОДАХ И ПЕРЕВОДЧИКАХ)

Поэзия; перевод; взаимодействие русской и зарубежной литератур; 
иностранная поэзия на русском языке.

Статья посвящена истории, теории и практике русской переводческой школы 
с начала ее формирования в XVIII в. до наших дней.

«Хотел бы в единое слово/ Я слить мою грусть и печаль,/ И бросить 
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то слово на ветер,/ Чтоб ветер унес его вдаль…», «На севере диком стоит 
одиноко/ На голой вершине сосна…», «Горные вершины/ Спят во тьме 
ночной…» Эти строки вошли в нашу жизнь с детства, с ранних юноше-
ских лет. Они стали частью нашего сознания, нашего образа мысли и 
художественного восприятия мира, они непроизвольно, в самых разных 
ситуациях подсказываются нам нашей памятью, успокаивая или возбуж-
дая наши души. А между тем и приведенные, и многие другие им подоб-
ные строки – переводы. Здесь – из немецких поэтов, Г.Гейне и И.В. Гете, 
сделанные Л.А. Меем (первое стихотворение) и М.Ю. Лермонтовым.

Всегда ли, вслушиваясь в музыку иноземного стиха, так сильно и 
нежно звучащего на языке русском, что движения души далекого авто-
ра становятся нашим собственным волнением, мы задумываемся о тех, 
кто сотворил это чудо разноплеменного единения в искусстве слова – 
единственном виде искусства, требующем посредников? О переводчи-
ках, этих первых и бессменных послах доброй воли, первопроходцах 
прогресса, самых прочных гарантах взаимопонимания и духовного вза-
имообогащения народов и самых надежных строителях того желанного 
мира будущего, о котором, среди миллионов великих и невеликих про-
шлого и  настоящего, мечтал вместо с классиком польской литературы 
Адамом Мицкевичем наш Пушкин: «<…> Когда народы, распри по-
забыв, / В великую семью соединятся» («Он между нами жил», 1834).

Историю переводов в нашей цивилизации традиционно возводят ко 
II в. до н.э., когда 72 переводчика-толкователя долгими трудами создали 
греческое переложение Ветхого Завета (так называемую Септуагинту), 
целью которого была наиболее точная, наиболее адекватная передача 
священного текста. В этом же направлении трудился и христианский пи-
сатель и богослов Евгений Иероним (2-ая пол.IV – нач.V в. н.э.), пере-
лагая на латинский язык и Ветхий и Новый Заветы, результатом чего 
явилась Библия, известная под названием «Вульгата». В период с III в. 
до н.э. по I-II вв. н.э. – время формирования и расцвета культуры Древ-
него Рима, питавшегося достижениями Древней Греции, – значительную 
роль играли переводы различных, в том числе художественных, текстов с 
греческого на латинский («италийский») язык. Так, в знаменитом посла-
нии Горация «К Мельпомене», более знакомом нам под названием «Па-
мятник», римский поэт одной из своих главных заслуг считает то, что 
«первым эолийские (греческие) стихи переложил на италийский лад» 
(«Princeps Aeolium carmen ad Italos/ Deduxisse modos <…>»).

В эпоху Возрождения на латинский язык активно переводились труды 
Аристотеля и Платона, Плутарха и Демосфена, трагедии Эсхила, Софок-
ла и Еврипида, диалоги Лукиана и т.п. В то же время эпоха Возрождения 
была и эпохой формирования национальных языков – и параллельно шел 
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по нарастающей процесс переводов с латыни на различные европейские 
языки, целью чего было не только расширить круг читателей, выйдя за 
пределы образованной элиты, но и известным образом  «облагородить» 
влиянием латыни пока еще «невозделанные» народные языки.  Тут же на-
чались и переводы с одних языков европейских народов на другие – не 
снимая своеобразия каждого, они объединяли взгляды, вкусы и ментали-
теты всей дерзкой, насмешливой, мятущейся и влюбленной Европы.  Та-
ковыми явились многочисленные переводы на европейские языки сонетов 
Ф. Петрарки, истории похождений бессмертных «Гаргантюа и Пантагрю-
эля» Ф.Рабле (в России роман начал переводиться с XVIII в., достигнув 
совершенства в XX в. в переводе Н.М. Любимова), «Корабль дураков» С. 
Бранта. И именно в это время появляются первые труды о правилах хо-
рошего перевода, которые к XVII-XVIII вв. выявили три основные цели 
трудов подобного рода: познавательную (прагматическую), эстетическую 
(имеющую целью доставить наслаждение красотой иноязычного слога, 
что побуждало «приглаживать» последний в соответствии с требования-
ми «модного» вкуса, – сначала прециозного  барокко, затем нормативного 
классицизма). И, наконец, с XVIII в. – века культа «естественного» чело-
века – формируется стремление создать прежде всего перевод, адекватный 
оригиналу, передающий и «дух», и «слово», иноязычного творения.

То же происходило и в нашем Отечестве. Древняя Русь, знавшая 
переводы с греческого, латинского, древнееврейского, чешского, не-
мецкого, болгарского, польского языков, к XVII-XVIII вв. пыталась и 
в теории, и в практике добиться органического сплава перевода и «по 
смыслу», и «по букве», одновременно свободного и «пословного» – что 
перерастало в проблему далеко не только лингвистическую, но и в мас-
штабную культурно-этническую. Ведь не только содержание, но и лек-
сика, стилистика, музыка фразы должны были помочь воспринимать 
чужое не как чуждое, а родственно-близкое, с одной стороны – вызывая 
интерес и уважение к инонациональному образному миру, а с другой 
– устанавливая с этим миром живую коммуникацию  [6, кол.735]. В 
наибольшей степени сказанное относится к переводу стихотворному. 
«Переводчик в прозе есть раб, переводчик в стихах – соперник,» – ут-
верждал один из основоположников и великих мастеров русской пере-
водческой школы В.А. Жуковский [3, с.477].

Перевод – «перевыражение», по определению Пушкина, называемый 
поэтом «самым трудным» «родом литературы» [5, с.874], – обязан выпол-
нить сложную и противоречивую задачу: стать фактом родной литературы 
и остаться творением другого народа. Справедливо утверждение одного из 
ведущих отечественных литературоведов-«зарубежников» и переводчиков 
П.М. Топера: « <…> переводчик художественной литературы должен как 
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бы повторить творческий процесс его создания» с учетом того, что  «в си-
стеме образного мышления каждый элемент языка на основе тончайших 
ассоциативных связей участвует в сознании конкретно - чувственного об-
раза и не может быть сведен к своему семантическому “зерну”». Следова-
тельно, произведение должно не «пересадиться» на другую почву, а «воз-
родиться на другом языке заново силою таланта переводчика»[7, кол. 656]. 
При этом переводчику нужно всесторонне знать и объект своих усилий: не 
только темы и мотивы, но и причины и обстоятельства создания переводи-
мого произведения, историю народа (или народов) и культурного развития 
страны автора оригинала. Поэтому хороший переводчик – всегда эрудит, и 
это так же необходимо ему, как и дар свободного владения словом и верси-
фикаторством, позволяющий приспособить свое перо к любому требуемо-
му лексическому рисунку, ритму, размеру и стилю.

Однако не всегда выдающийся писатель оказывается сильным пере-
водчиком, а у последнего могут быть слабы оригинальные стихи – ибо пе-
ревод как особая форма литературного творчества требует специфической 
способности к эмпатии, сопереживанию душевным процессам в глубинах 
«иного» бытия. Этим даром благородной творческой восприимчивости к 
«чужому» в высокой мере владела именно русская литература – и здесь 
вспомнили не только хрестоматийные слова Пушкинской речи Ф.М. До-
стоевского о русской «всечеловечности», но и размышления Н.В. Гоголя 
в статье «В чем же, наконец, существо поэзии и в чем ее особенность» в 
связи с широкой переводческой деятельностью В.А. Жуковского: «Появле-
ние такого поэта могло произойти только среди русского народа, в котором 
так силен гений восприимчивости, данный ему, может быть, на то, чтобы 
оправить в лучшую оправу все, что не оценено, не возделано и пренебре-
жено другими народами» [2, с. 170].  Тут же Гоголь вспоминает другого 
русского поэта-переводчика, Константина Батюшкова: «Казалось, как бы 
какая-то внутренняя сила равновесия, пребывающая в лоне поэзии нашей, 
храня ее от крайности какого бы  то ни было увлечения, создала этого по-
эта именно затем, чтобы в то время, когда один станет приносить звуки 
северных певцов Европы, другой обвеял бы ее ароматическими звуками 
полудня, познакомивши с Ариостом, Тассом, Петраркой, Парни и нежны-
ми отголосками древней Эллады <…>» [Там же, с. 171].

В упомянутой гоголевской статье, касающейся творчества многих рус-
ских поэтов в контексте мирового литературного развития и, разумеется, 
отдающей должное универсальному гению Пушкина, особенно важны 
в освещаемом нами аспекте две мысли. Во-первых, мысль об аналити-
ческом, отнюдь не «безразборном», но избирательном, «оценивающем» 
(определение Гоголя, отмечающего «тонкое критическое чутье» Жуков-
ского) подходе к иноязычным творческим импульсам. Действительно, 
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именно осмысленный отбор лучшего в многовековой литературе Запада 
и Востока переводческими талантами России начиная с XVIII в. обогащал 
и насыщал нашу отечественную словесную культуру, вводя в нее новые 
имена, трансформируя жанры и стили, знакомя с созвучными образами и 
идеями. Так впервые прозвучали у нас и русские голоса кумиров мировой 
поэзии – Горация, Анакреонта в переводах и подражаниях В.В. Капниста 
и А.Д. Кантемира, сатиры Н. Буало, которым Кантемир и в сюжетах и в 
образах придавал русский характер. То же делал и Крылов в своих «лафон-
теновых» баснях [8, с.63-65], о национальном звучании переводных басен 
которого столь убедительно писал Жуковский [3, с. 477-484].

Век Просвещения и России можно считать, среди прочего, и вели-
ким веком предуготовления к широкому и многообразному восприятию 
мировой литературы. В 1768 г. образовалось «Собрание, старающееся 
о переводе иностранных книг на российский язык», включающее 114 
членов; нередко поэты-переводчики открыто состязались между собой в 
мастерстве перевода одного и того же стихотворения. Тогда же стали вы-
зревать различные виды переводной поэзии: переложения, максимально 
близкие к оригиналу; вольные (свободные) переводы; стихотворения в 
жанре «из», «по мотивам», «подражание», которые, на наш взгляд, со-
поставимы с традиционным жанром восточной поэзии «назира» (араб. 
«ответ») – перекличкой с другим поэтом в плане преемственности, со-
стязательности или полемики.

Интересно сравнить в этом отношении отклики русского перевода 
«золотого» XIX в. на знаменитое послание Горация «К Мельпомене». 
Вот пример перевода-переложения, добросовестно следующего за ори-
гиналом:

«Воздвиг я памятник вечнее меди прочной
И зданий царственных превыше пирамид:
Его ни едкий дождь, ни Аквилон полночный,
Ни ряд бесчисленных годов не истребит.

Нет, весь я не умру, и жизни лучшей долей
Избегну похорон, и славный мой венец
Все будет зеленеть, доколе в Капитолий
С безмолвной девою верховный ходит жрец.

И скажут, что рожден, где Ауфид говорливый
Стремительно бежит, где средь безводных стран
С престола Давн судил народ трудолюбивый,
Что из ничтожества был славой я избран
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За то, что первый я на голос эолийский
Свел песнь Италии. О, Мельпомена, свей
Заслуге гордой в честь сама венец дельфийский
И лавром увенчай руно моих кудрей».
Это – перевод А.А. Фета. Еще более близок к тексту оригинала и 

еще менее известен перевод Н.И. Шатерникова. Зато каждый школьник 
знает «горацианские» строки Державина и Пушкина – и оттого, что они 
гораздо мелодичнее и стройнее несколько тяжеловесных строк «под-
линного»  Горация, и оттого, что сердцу нашего соотечественника бли-
же к сердцу заслуги русских поэтов: умение «истину царям с улыбкой 
говорить» Державина и «в жестокий век восславить свободу» и «чув-
ства добрые лирой пробуждать» Пушкина.

Значит ли это, что свободная перекличка с поэтом оригинальным всег-
да будет интереснее перевода в собственном смысле слова? Разумеется, 
нет. У того же Пушкина наряду с многочисленными подражаниями и вари-
ациями на темы мирового искусства слова (от Корана, западнославянского 
и молдавского фольклора, к истокам которого поэт относил свою «Черную 
шаль», до Гёте и Вордсворта) достаточно много и «прямых» переводов, яв-
ляющих неповторимое лицо подлинника – и в то же время учитывающих 
эстетическую призму восприятия русской публики (яркий пример – отры-
вок «Из Анакреона»: «Узнают коней ретивых/ По их выжженным таврам;/ 
Узнают парфян кичливых/ По высоким клобукам <…>»).

Но вот для размышлений еще одно сравнение переводческого пера 
Фета и Пушкина – послание Горация (не столь у нас известное, как 
предыдущее) «К Помпею Вару» («Ad Pompeum»), другу молодости и 
спутнику трудных дней римского поэта:

«О ты, что смерти страх не раз со мной делил,
Когда нас Брут водил во времена былые, —
Кто наконец тебя квиритом возвратил
Отеческим богам под небеса родные? <…>

Кто позаботится достать плюща скорее
Иль мирта для венков? Кого-то изберёт
Венера во главу пирующего круга?
Со мной теперь любой эдонец не сопьёт:
Так сладко буйствовать при возвращеньи друга» (А.А. Фет).

Пушкинский вариант:

«Кто из богов мне возвратил
Того, с кем первые походы
И браней ужас я делил,
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Когда за призраком свободы
Нас Брут отчаянный водил? <…>

Теперь некстати воздержанье.
Как дикий скиф, хочу я пить.
Я с другом праздную свиданье,
Я рад рассудок утопить».
В оценке этих переводов мнения могут разделиться. Перевод Пушкина 

более  сладкозвучен для русского уха – но в нем слишком отчетлив голос 
самого переводчика. Перевод Фета – одного из мэтров русской переводче-
ской школы – читается как несколько искусственная стилизация, но зато 
он приближает нас к эпохе и стилю Древнего Рима. Что предпочтительнее 
в трудном деле трансляции поэтического слова с одного языка на другой?

Филологические споры об этом не утихают вплоть до сего времени – 
хотя, возможно, поводов для них и нет. Ведь если полагать практику кри-
терием проверки истинности теории, то мы признаем главной ценностью 
«русских голосов» кумиров мировой поэзии для широкой читающей пу-
блики прежде всего эстетический эффект, адекватность художественного 
впечатления, заставляющего понять и принять великого чужеземца как 
истинно и объяснимо великого. В то же время для знатоков, которых в 
наш век массового просвещения и глобализации становится все больше 
и больше, требуется не только эмоциональная, но и ментальная, и лек-
сико-стилистическая адекватность, максимально возможная приближен-
ность не только к «духу», но и к «букве» подлинника – что вполне осу-
ществимо при высоком уровне мастерства версификации, закономерно 
ожидаемом от переводчика в наши дни и достигнутом лучшими из них 
еще в позапрошлом веке.

Именно так зазвучали «русскими голосами» в XIX-XX вв. стихи Данте 
в переводе М.Л. Лозинского, Шекспира в переводе его же и С.Я. Маршака,  
Роберта Бернса в переводе последнего (к гробу которого родина велико-
го шотландца прислала в знак признательности и почтения свой нацио-
нальный символ – венок из вереска). Так же вошли в русское культурное 
сознание стихотворные строки гетевского «Фауста» в переводах Н.А. Хо-
лодковского и Б.Л. Пастернака, мелодичные, насмешливые и призывные 
стихи-песни Г.Гейне и П.-Ж. Беранже в переводах Л.А. Мея, М.Л. Михай-
лова, В.С. Курочкина и не так давно ушедшего от нас В.В. Левика, образ-
цы творчества целой плеяды выдающихся европейских поэтов, включая 
Гете, Шиллера и Байрона, в переводах В.А. Жуковского, И.И. Козлова (пе-
редавшего нам, в числе прочего, меланхоличные строки стихотворения-
песни английского поэта Томаса Мура «Вечерний звон») и Н.В. Гербеля 
(открывавшего, в частности, широкому русскому читателю творчество Та-
раса Шевченко), лирика неповторимого испанца Федерико Гарсия Лорки в 
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блестящих переводах нашего современника А.М. Гелескула.
Но здесь еще не названы имена многих, очень многих стихотворцев 

XIX-XX вв., знаменитых и не очень, что дали полнозвучные русские голо-
са кумирам мировой поэзии: Ф.И. Тютчева, Д.Д. Минаева, И.А. Кашкина, 
К.И. Чуковского (два последних оставили также труды по теории и прак-
тике перевода), М.А. Зенкевича, В.А. Зоргенфрея, И.Н. Голенищева-Куту-
зова, А.А. Блока, В.Я. Брюсова, Т.Г. Гнедич, Вс. А. Рождественского, Игоря 
Северянина, П.Г. Антокольского, А.А. Тарковского, Н.Н. Вильмонта, В.Н. 
Марковой, подарившей отечественному читателю поэзию японского клас-
сика XVII века Мацуо Басё; Б.В. Заходера, этого русского «отца» прибыв-
шего из Англии (А. Милн) детского любимца Винни-Пуха, в посмертном 
двухтомнике, изданном в 2008 г. стараниями его вдовы, обнаружившего 
незаурядный талант переводчика лирики Гёте и тонкого аналитика самой 
природы переводческого искусства [4, c.266-328]. Всех не перечесть…

Однако никак нельзя исключать и третью категорию читателей, тех, кто 
заинтересован прежде всего в «букве», в дословном переводе оригинала – 
подстрочнике. Это – «прагматики», ученые и редакторы, занятые разного 
рода лингвистическими и культурно-историческими исследованиями, со-
ставлением комментариев, глоссариев и т.п., а также поэты-переводчики, 
не знающие (в необходимой мере или вообще) языка оригинала. Послед-
ние часто оказывались прекрасными трансляторами иноязычных текстов 
– если они были вооружены поэтическим талантом, воображением и до-
статочными историко-культурными знаниями. Вспомним, что подстроч-
ником (одновременно с консультациями эллинистов) пользовался Жуков-
ский, переводя гомерову «Одиссею», к нему прибегали К.Д. Бальмонт и 
позже Н.А. Заболоцкий при переводе грузинского шедевра – поэмы Шота 
Руставели «Витязь в барсовой (тигровой) шкуре», Н.И. Гребнев и Я.А. 
Хелемский в мастерских переводах стихов Расула Гамзатова, сделавших 
творчество аварского классика, автора знаменитых «Журавлей», органич-
ной частью российской культуры. С подстрочниками создавали качествен-
ные поэтические переводы А.А. Ахматова и М.И. Цветаева, М.И. Алигер 
и В.М. Тушнова, Д.С. Самойлов и Е.А. Евтушенко, и еще многие, многие 
другие (главным образом с менее известных у нас восточных языков).

Так оказываются востребованными все виды и формы отечествен-
ной переводческой деятельности, в любом своем целеполагании вдох-
новленные той «тоской по мировой культуре», тем желанием выявить 
«тождество в различии и различия в тождестве», о которых писал, раз-
мышляя над переводами Жуковского, С.С. Аверинцев [1, с.561, 565], и 
которые есть одно из важнейших проявлений того стремления к «все-
целости, всепримиримости и всечеловечности», о чем как об «идеале 
русского человека» говорил в уже упоминавшейся программной речи  о 
Пушкине 8 июня 1880г. Достоевский – и о чем простым, почти детски-
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ясным языком в начале напряженно-конфликтного XXI в. незадолго до 
своего ухода напомнил Борис Заходер:

Не будем забывать,
Что переводы
Должны не ссорить,
А сближать народы [4, с.293].
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